













































































































ты, я НАШ ОТРЯД 





ФШШМЩ 





Приглашаем тебя на день рожде- 
ния! 

Да не на простой день рождения, а 
на необыкновенный. Суди сам, какой 
у нас юбиляр... 

Наш юбиляр — это тысячи мальчи- 
шек и девчонок, подружившихся на 
всю жизнь. 

Наш юбиляр — это море и солнце, 
песок и горы. 

Наш юбиляр — это веселье и смех, 
настоящие пионерские дела и настоя- 
щая крепкая дружба. 

Наш юбиляр — это Всероссийский 
пионерский лагерь «Орленок», кото- 
рому в июле исполняется двадцать 
лет. 

На день рождения принято пригла- 
шать в гости. «Орленок», как извест- 
но, гостям всегда рад. Давай и мы с 
тобой, воспользовавшись письмами 
«орлят», погуляем по лагерю, посмот- 
рим, чем живет юбиляр сегодня. 


Юрлята» 
учатся 
д рушть 

«Как сигналы утренних горнов, возвещаю- 
щих начало нового дня, призывно и звонко 
звучит над страной знакомое слово «пяти- 
летка». 

Мы ке варим сталь, не прокладываем 
сквозь тайгу железнодорожные магистрали, 
не строим заводы, не сеем хлеб. Но все, что 
заложено в слове «пятилетка», имеет к нам 
самое прямое отношение. 

Ряд за рядом ровно ложатся гранитные пли- 
ты на набережную. Ремонтно-строительное 
управление ведет работу, и вместе со строи- 
телями — ребята нашего отряда. Работа ки- 
пит! 

И пусть мы лишь помогаем взрослым, но 
мы гордимся тем, что сегодня «Орленок» 
строим своими руками», 

Саша ДЫЧЕНКО, отряд «Искатель». 

«Нам посчастливилось: мы ездили на экс- 
курсию в город-герой Новороссийск, Ведь 
«Орленок» расположен неподалеку. Впервые 
своими глазами мы увидели легендарную Ма- 
лую землю, места ожесточенных боев наших 
отважных воинов с фашистскими захватчи- 
ками. 

В Долине смерти мы встретились с ветера- 
нами — участниками освобождения Новорос. 
сийска. Встреча эта никого не оставила рав- 
нодушным» . 

Отряд «Тревожный». 

«Для меня в «Орленке» самым важным де- 
лом был конкурс астрономов-наблюдателей. 
Мы получили задание за одну минуту найти 
туманность в созвездии Андромеды, И хотя я 
занимаюсь в астрономическом кружке Мос- 
ковского планетария уже второй год, мне 
никогда не приходилось видеть в телескоп эту 
туманность. 

Но я знал ее расположение относительно 
звезд и поэтому быстро нашел». 

Леня БЕЛЕНЬКИЙ, отряд «Аэлита». 

«Один из самых интересных дней, прожи- 
тых нами в «Орленке », — День творчества. Он 
назывался у нас «Старая, старая сказка...» 
И в этот день именно сказка была хозяй- 
кой в нашей дружине. 

Утром любимые сказочные герои вышли 
вместе с нами на зарядку и весело провели 
ее, А орлятскую столовую дежурный отряд 
превратил в кафе «Золотой улей», где нас 
встречали трудолюбивые «пчелки» — наши 
товарищи из соседнего отряда. 














Затем во Дворце состоялось театрализован^ 
ное открытие Дня творчества. Начались кон- 
курсы. Кто лучше сделает салат, У кого выше 
взлетит воздушный змей. У кого интересней 
поделки, рисунки. Кто выразительнее всех 
споет, станцует, прочитает стихи,.,» 

Ира ШУХРАНЕНКО, 
отряд «Каравелла». 

«Все ждали этот праздник, И очень к нему 
готовились. Делегации различных стран мира 
собрались на огромном празднично украшен- 
ном стадионе, чтоб «материки и страны, и 
планеты мостами дружбы все соединить», 

И звучали на празднике тревожные, как 
удар колокола, слова: 

«258 миллионов ребят не имеют возможно- 
сти посещать школу!» 

«Более 50 миллионов подвергаются безжа- 
лостной эксплуатации!» 

И экран высвечивал крошечного плачущего 
мальчика, закрывающего ручонками лицо,,, 
А когда вдруг погас свет, все увидели небо 
над «Орленком». Оно было как бархат! Мир- 
но и по-доброму смотрели на всех с высоты 
яркие звезды. 

А потом на звездолете «Дружба», который 
построили сами ребята, все отправились в пу- 
тешествие вокруг земного шара. 

Сводный хор уносил в небо слова любимых 
ребячьих песен. Долго полыхал праздничный ' 
фейерверк. Он освещал счастливые лица ре- 
бят и взрослых, флаги восемнадцати стран, 
участниц международной смены в «Орленке». 
Он приветствовал огромные сложенные из 
кубов цифры 1600 000 000 — 1 миллиард 600 
миллионов — столько детей живет на нашей 
планете! 

Мы скоро разъедемся^ Впереди у всех — не- 
початый край дел. Но чтобы ни делали, где 


бы ни работали, мы никогда не забудем наш 
«Орленок», нашу дружбу, наш праздник». 

Наташа АЛЕШИНА, 
лагерь «Комсомольский». 


«Дружбу «Орленка», зори «Орленка» мы 
увезем с собой », — пели мы у прощального 
костра. Так и будет, Я уехал из «Орленка», 
но дружба орлятская осталась! Я получаю 
письма из разных уголков нашей страны, и 
сам тоже часто пишу родным «орлятам». 
Скоро мы встретимся в Москве^ Какая ж это 

будет прекрасная встреча!» 

Сергей ЦЕПУ ЛИН. 


Этим письмом мы и закончим наше малень- 
кое путешествие по «Орленку», потому что в 
словах Сергея — самое главное: «Орленок» 
учит дружить, «Орленок» дарит настоящую 
дружбу, которую люди проносят через всю 


жизнь. 

«Орленок» вступает в третий десяток, но он 
всегда будет молод, и мы не прош;аемся с 
«орлятами», мы говорим: «До новых встреч!» 
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Отзвучал црследний звонок* Пусто в классах, по 
школьным коридорам взапуски бегают солнечные зай- 
чики* 

Сегодня ты можешь побежать к реке, чтобы иску- 
паться. Можешь запустить в синее небо гривастого бу- 
мажного змея. И наконец-то целый день ты можешь пи- 
таться «айсбергами» разноцветного мороженого, гуляя 
по городу. Летом начинается твой отдых. Но просто от- 
дыхать и ничего не делать — скучно. Вместе с летом на- 
чалась твоя пятая трудовая четверть... 

Помощь твоего отряда нужна везде: в колхозах и сов- 
хозах, лесничествах и детских садах, и в собственной 
школе, где надо покрасить стены и побелить потолки, 

Реб 5 гга из школы № 185 города Москвы вместе со свот 








ими учителями работали в эстонском совхозе имени 
В. И, Ленина. Об этом и рассказывает дневник учи- 
тельницы-комсомолки* 



Л. ВЕРИНА 


Рисунки Ю. РОДИНА. I 




Ура! Получен долгожданный ответ от Уго 
Густавовича Ристмяэ, директора эстонского 
совхоза имени В. И. Ленина. Договор между 
совхозом и школой подписан. Мы едем! Кто- 
то из ребят, узнав, что жить будем в лесу, 
на берегу озера, уже спешит найти его на 
карте. Вот оно, синее озеро Выртсъярв! Пока 
еще на бумаге. 


первом этаже холл с пылающим камином. 
Признаться, такого приема не ожидали. 

Начинаем налаживать жизнь: затопили 
плиту — надо поесть что-нибудь горячее, за- 
стелили постели, ознакомились с рацией. 
Именно по ней будем утром получать зада- 
ния на день. 

Мальчишки уже узнали, что клев отлич- 
ный, в лесу много ягод и грибов, баня по 
субботам, кино — по воскресеньям, успели 
выпросить теннис, бадминтон и мяч. 
Деловые люди! Вот только как они себя в 

работе проявят? 

Засыпая, в окнах видим большие непод- 
вижные ели с М5ІГКИМИ лапами, усыпанными 

шишками. 



В Тарту мы выскочили из поезда и остано- 
вились “ теперь-то куда? 

А нас, оказывается, уже встречают. Не 
только автобус, но и машину для наших че- 
моданов прислал совхоз по распоряжению 

директора. 

Погрузили вещи, расселись. Ребята не от- 
рываются от окон. А там лес, лес, лес... 
Вдруг деревья справа расступились, за ни- 
ми — вода. И тут до нас доходит: это же 
наше озеро. Но какое! Берега другого не 
видно! 

Останавливаемся перед красивым двух- 
этажным коттеджем. Здесь нам жить. На 


Вот оно — поле. Ребята разочарованы — 
ехали сено убирать. Но привередничать не 
приходится: наши силы совхозу нужны 

именно на этом, заросшем лебедой и коноп- 
лей свекольном поле. Да, приуныли: поле 
большое, трава в пояс высотой... И попробуй 
отличи свеклу от травы, если видел ты ее 
до сего дня только вареной. Вот и слышен 
уже чей-то деловитый, настойчивый голос: 

«Покажите еще раз, где свекла?» 

Но глаза страшатся, а руки делают. Мно- 
гие уже взяли по второму ряду. Таня с Ирой 
ровно идут. Грядки чистые. Правда, еще не 












вошли в ритм — отстают. А у Наташи и гряд- 
ка — загляденье, и обогнала многих. Просто 
молодец! И это в первый день. Только бы 
рассчитала свои силы, не перетрудилась се- 

Удивили два отчаянных разгильдяя. 
В учебе усердием не отличались. Ребята сом- 
невались — стоит ли их брать. А теперь ру- 
ками развели; чьи же это два законченных 
и прямо-таки вылизанных ряда? Зеленеет на 
них упругими листьями свекла, расправляет- 
ся, охорашивается. Оказалось — их, Саши с 
Игорем. Вот тебе и «разгильдяи». 

Устали — не разогнуться! Но отдыхать, ле- 
жа на кроватях, оплакивая ссадины, не хо- 
чется: столько соблазнов вокруг — и озеро 
и лес. Вон уже наши рыбаки идут с первой 
рыбой, грибники и ягодники с полными вед- 
рами маслят, черники, земляники. И удиви- 
тельное дело, те, кто был сегодня на озере, 
решают завтра непременно отправиться в 
лес, а грибники дают себе слово превратить- 
ся в рыбаков! 



Только почувствовали вкус к работе, как 
зарядил дождь. Сегодня вынужденный вы- 
ходной. А ребята уже не могут сидеть сложа 
руки, маются, когда делать нечего. 

Правда, еще не было такого, чтобы они се- 
бе занятия не нашли. Вот и сейчас — ушли 


на озеро строить деревянный помост, что- 
бы рыба лучше ловилась. 

Мальчики устроили себе турник. Зани- 
маются вечерами, мышцами играют. Всем 
хочется казаться сильными. А девочки тща- 
тельно, старательно наряжаются. Они все 
красивые у нас. 

И все-таки, кто чего стоит, показывает ра- 
бота. 



Радостная весть: «Десятерых берут на се- 
но!» Что тут началось. Трудная задача: из 
22 желающих отобрать 10. Поступаем, на 
наш взгляд, очень мудро: «Поедут те, кто 
хорошо работал на прополке. Это им награ- 
да». Остальные ворчат. Едем в объятия род- 
ной капусты (со свеклой покончено). 

Уж сегодня и поле досталось нам! Гряд- 
ки — по 400 метров. Ребят, правда, расстоя- 
ния уже не пугают. Не успели оглянуться — 
все свое уже сделали. Один Сергей застрял. 
Но и ряд у него самый заросший. Еще труд- 
нее ему оттого, что другие уже закончили. 
Все устали, но понимают: 

— Помочь надо! 

Возвращаясь домой, заезжаем за ребятами, 
которые работают на сене. Как они горды! 
Все в трухе, но счищать ее не торопятся. 
Как же — герои! Девять машин разгрузили! 





Мало? А ты пробовал? Попробуй! И еще 
могли, только из-за погоды грузовики боль- 
ше не приходили. 



Ох и суматоха 1 Как же — завтра экскур- 
сия! Девочек не видно: придумывают, оче- 
видно, умопомрачительные наряды. 

И после отбоя ребята никак не могут ус- 
покоиться. 

Уснули те, кому мама написала, какая 
одежда для работы, какая для танцев, какая 
для экскурсии... А ты сиди теперь, укорачи- 
вай зеленые брюки черными нитками, швом 
«вперед иголка». Хорошо, хоть у товарища 
лишние нашлись — свои-то все извозил на 
прополке... 

Экскурсия — это премия, которой наградил 
ребят совхоз. Поэтому так все и довольны. 
А то уж волновались: не зря ли в Эстонию 
ехали, есть ли польза от нашей работы? 



Автобус подан. Втаскиваем сорокалитро- 
вый бидон с молоком, бутерброды, печенье, 
конфеты. Путешествие долгое — успеем 
проголодаться. 

Экскурсия началась, как только отъехали 
от дома. Ведет ее сотрудник совхоза Кон- 


стантин Иванович. 

Оказывается, усадьба, в которой мы жи- 
вем, называется Кюрекюла. В переводе: село 
аистов. Аистов здесь действительно много. 


Скоро попадаем в долину реки Ахья. Река 
небольшая, прозрачно-чистая. Недаром здесь 
заповедник. Противоположный берег намно- 
го выше, порос соснами и елями, взобравши- 
мися на большие каменные глыбы. Есть пе- 


щера. Ох, как хочется забраться туда! 

Следующая точка на маршруте — Санга- 
сте, замок. Уже одно это слово волнует, на- 
чинаешь вспоминать прочитанные книги... 
Сангасте не обманул ожиданий. Настоящий 
величественный, таинственный замок. Но ни- 
какая принцесса в нем не томится. Зато зву- 
чит горн. Здесь сейчас пионерский лагерь. 



В отряде идет непримиримая борьба за ка- 
чество. Началась она с первых дней, когда 
спасали два трудных поля — свекольное и 


капустное. Ребята стремились выполоть гряд- 
ку как можно чище... И иногда у звеньевого, 
который принимал работу, возникал закон- 
ный вопрос: «Где же свекла? Ты же ее всю 
выдрал!» Кто-то решает выйти сухим из во- 


ятл 


коршуном 


Что ты свеклу втискиваешь обратно? 

— Приживется. 

— Новый метод? 

Некоторые в усердии заваливают вырван- 
ными сорняками грядки соседей. Таким при- 
ходится возвращаться и снова расчищать. 

Хорошее изобретение — звенья. Чувство 
ответственности воспитывают. Порой только 
тяжело звеньевым: надо успеть свою норму 
выполнить, проверить, как трудится звено, 

помочь, когда это необходимо. 

Ну, на сегодня все — опять дождь зарядил. 

Встречают нас смущенные дежурные 
два Олега — и начинают объяснять, почему 
обед не очень удался. Вынули мясо из кипя- 
щего бульона, потом испугалисі, что оно ос- 
тынет, кинули обратно в кастрюлю. Мясо 
разварилось. 

Пока Олеги вместе с добровольцами спаса- 
ют обед, остальные моются, чистятся, с не- 
терпением ждут у «Экрана успехов и пора- 
жений» результатов сегодняшней работы. 


Теперь мы уже работаем по бригадам; се- 
годня 6 человек — на сено, 6 — на комбайн, 
16 — на картошку. 

У нас уже появился постоянный отряд, 
работающий на сене. Многие, побывав там, 
не выдерживали и возвращались на пропол- 
ку, а эту неразлучную шестерку никакая 
устби\ость не берет. Хотят работать только 

там. 

Среди них — комиссар, который и на про- 
полке и на сене работает в три раза больше, 
чем другие. 

Был субботник в пользу совхоза. Бригаде 
в 12 ребят досталось убирать мельницу. Та- 
кая там пыль, что друг друга не видно. Де- 
вочки растерялись, а мальчики решили: 
пусть слабый пол отдохнет, с работой спра- 
вимся сами — тяжело, конечно, но девчонок 
жалко. Выставили их за дверь и все сделали. 




Вот и пришел последний день, день расста- 
вания. Готовимся к прощальному вечеру: 
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режем торты, варим кофе, ждем высоких 
гостей — председателя совхоза, парторга, 
главного агронома, — волнуемся: что-то они 
нам скажут. 

Утром были последний раз на поле, там 
самый разгар работы. Ребята это понимают 
и даже выдвигают предложение остаться 
еще на месяц. Время пролетело незаметно. 
Девочки удивлены тем, что не считали дни, 
ведь так далеко от дома некоторые были 
впервые. 

Но если овощи на грядке и были мокры- 
ми, то от дождя, а не от наших слез. 

А потом ребята получали первую в жизни 
зарплату. 

Часть зарплаты по общему решению отчи- 
сляем в пользу школы. 

Столы накрыты, гости не заставили себя 

ждать. 

Сколько добрых слов сказали нам в этот 
день! 

И самое главное: нас ждут здесь на сле- 
дующий год. 

В последнюю ночь решаем все вместе пой- 
ти на озеро. 

Звучит гитара, раздается смех, ведро с 
ухой над костром. Но вот песни перепеты, 
уха съедена. Очередь страшных историй. И 
вдруг кто-то замечает: «А ведь уже рассвет!» 



Скрылся из глаз дом, где мы провели та- 
кой чудесный месяц. 

Ждет нас Таллин. Там мы и увидели, как 
неохотно ребята тратят заработанные деньги, 
хотя раньше денег родительских они не жа- 
лели. Покупали на них ерунду: жвачку, кон- 
феты, газировку. А на свои стараются купить 
что-нибудь посерьезнее — подарки мамам и 
папам. 

Много ребятам дал этот месяц: познали це- 
ну труда, испытали чувство ответственности. 
Стали, кажется, даже внимательнее, доб- 
рее друг к другу. 

Теперь, разглядьгоая на карте синюю «ка- 
пельку», окруженную зеленью, мы будем 
вспоминать живое озеро, тихое и ласковое 
в дождь или штормящее в вёдро. Голубой 
мох, в который неслышно соскальзывает но- 
га, высокомерные ели, держсіщие шишки в 
мягких лапах, грядки от горизонта до гори- 
зонта, огонь в камине. 


От редакции. В этом году ребята из школы 
№ 185 опять едут в Эстонию. А ты и твой 
отряд? Какие планы у вас? Какие летние пу- 
ти-дороги намечены? Рубрика «Ты, я, наш 
отряд» ждет твоих писем. 



Микола СЫНГАЕВСКИЙ 


ЛЕЙКА 


Лейка со мною 
Вышла на грядку. 
Поит водою 
Всех по порядку. 


Пить захотел 
Даже перца стручок — 

Красный от жажды 
Дрожит язычок. 

Чтобы напиться 
Всем в огороде. 

Лейка к кринице 
Ходит и ходит. 


Жарко и душно I 
И пересохло 
Горло петрушки, 
Лука и свеклы. 


Эй, угощай-ка. 
Лейка-хозяйка! 
И на фасоли 
Капли — росою. 


Рады сдружиться 
С лейкой веселой 
И чернобривцы 
И маттиолы. 


Солнце заходит. 
Лейка устала. 
Но в огороде 
Все засияло. 


Лейка присела 
После работы. 
Может, попить 
И ей тоже охота? 


Перевел с украинского 
Леонид СОРОКА. 



М 








Федор КАМАЛОВ 


Здравствуй, Артем! 

ПОВЕСТЬ 

продолжение. Начало в № 5, 

Рисунки с. ТРОФИМОВА. 


Мы стояли маленькой, но боевой фалангой. 
В толпе всегда есть молодцы против овцы, ужас 
храбрые, когда семеро на одного. Стоит по- 
явиться достойному противнику, такие храбрецы 
независимо отходят в сторону — мы тут случай- 
но. Многие, конечно, оказались втянуты в это 
судилище не потому, что у них слабая воля. Но 
теперь опомнились, и стыд погнал их с пустыря. 
Толпа расползалась. 

— Арсентьеві — позвал всклокоченный От- 
шельник, отшвыривая портфель. — Пришла по- 
ра... в чистом поле... по русскому обычаю! 

Я понял замысел Отшельника — сделать со- 
бытием номер один нашу схватку. Что там ка- 
кой-то дневник, какие-то записи... Я оттолкнул 
Отшельника, стянул куртку и засучил рукава 

рубашки. 

— Даян, в землю вколочу, если только су- 
нешься! — предупредил я. — Выходи, Арсенть- 

еві 

Силы у Арсентьева хоть отбавляй. Только он 
не занимался боксом. Зато любил говорить; 
«Сила все равно возьмет верх! Ты меня сегодня 
самбой, я тебя завтра бочкой — кто победит?» 
В другое время Арсентьев бросился бы, не за- 
думываясь, как буйвол. Но сегодня! Все отхлы- 
нули от него, даже верный Даянов не торопился 
выбраться из кустов, куда я его отправил.* 

— Ладно. Артем! — сказал Арсентьев, кри- 
во улыбаясь. — Что мы, клоуны, веселить этих 
зевак? Придет время, поговорим без свидете- 
лей! — Арсентьев сам понимал беспомощность 
своей угрозы. Он повернулся и угрюмо пошел. 

На пустыре стало странно, даже страшно — 
тихо. Все боялись взглянуть друг на друга. 
И торопливо разошлись с пустыря. 

— Я пойду к Махал иной, — сказал Отшель- 
ник. — Кто со мной? 

— Куда-а? 

— Домой к Махалиной. 

— Отшельник, я тебя уважаю, но ты иногда 
пытаешься сам через себя перепрыгнуть, — ска- 
зал я. — К Махалиной не пойду и не хочу, что- 
бы ты ходил. И Сережка. 

— А что, Махалина ничего. У нее хорошее 
чувство критики, — туманно сказал Сережка. 

— Мне наплевать на ее чувство! — вскри- 
чал я. — Уж если пишет что-то для себя, пусть 


при себе и хранит, а не раскидывает по полу! 
И как ей теперь жить — пусть сама заботится! 

— Как жить? Да так же! -- мрачно сказал 
Отшельник. — И еще лучше, чем раньше. 

— Вот подходящий друг нашему Отшельни- 
ку— Махалина! Будете вдвоем 'рассуждать о 
смысле жизни! А со мной что рассуждать, я ни- 
чего не понимаю. 

Я повернулся и пошел в одну сторону, Отшель- 
— в другую. Сережка растерянно остался 


стоять на месте. 

Класс тогда резко раскололся на два лагеря. 
Во главе одного — Арсентьев с большими кула- 
ками, во главе другого — Отшельник со своей 
борьбой за справедливость. 

В седьмом классе Отшельник предложил из- 
брать Махалину редактором сатирической стен- 
газеты «Вилы в бок». Даже Арсентьев с Даяно- 
вым голосовали «за»: «Давай, Махалка, кри- 
тична, проявляйся!» Первый же номер приложе- 
ния уязвил полкласса: он был без вранья и сю- 
сюканья. Оказались страшно острые вилы, ско- 
рей даже трезубец. Вот три короткие заметки 

из этого первого номера; . 

«Алик Гаравин далеко пойдет — уже в детст- 
ве сумел изменить народную поговорку: «В од- 
но ухо влетает, в другое вылетает». Когда он 
выходит к доске, — «в одно ухо ему влетает, а 
изо рта вылетает» . 

«На выборах председателя совета отряда Ла- 
риса Михелева отмалчивалась. 

— Лариса, а ты что молчишь? 

Лариса пожала плечами: не могу же я себя 
предложить еще и в председатели, раз уж пред- 
ложилась в звеньевые». 

«Скоро день рождения Василисы Андреевны. 
Мы все готовим подарки любимой учительнице. 
Ждем подарка и от Арсентьева. Если он не зна- 
ет, какой сделать подарок, предлагаем: или 
выучить урок, или не приходить в этот день, не 
портить настроение всему классу и именин- 
нице » . 

Была короткая буря; и негодовали, и смея- 
лись. Но газету стали уважать. Да что там, она 
полюбилась, стала гордостью класса. Соседи 
вначале посмеивались над нами, читая в газете 
о наших недостатках. Но скоро и они поняли: 















і 



появилось 


настоящее зеркало в королевстве 
школьных кривых зеркал. 

Даже Арсентьев сказал: 

— Когда в газете про меня — сплошное 
вранье, а когда про Пробку или Даяна — ничеі 


Отшельник говорит: «У богини 
глаза завязаны... Хотел бы я знать, 
лал!..» 


правосудия 
кто это сде- 


Из Ленки, все говорят, получится певица. 
Мне-то кажется, что она больше пищит, чем по- 
ет, но если кругом уверяют, что у нее слух, па- 
мять, вокал, еще что-то, должно быть, дарование 
у Ленки есть. Три раза в неделю Ленка ходит в 
ансамбль при Дворце пионеров. 

Ансамбль такой голосистый, что однажды его 
пригласили выступить в московском театре. 
С детьми отправился вагон родителей, родствен- 
ников и знакомых. Поезд, как назло, задержал- 
ся. С вокзала бросились к стоянке такси. Наро- 
ду на стоянке тьма, а машин мало. 

— Граждане, посторонитесьі — с ходу заво- 
пил руководитель. — Мы в театр опаздываем! 


— Хорошо, когда люди по-доброму 

завидуют друг другу , — 
сказал корреспондент . — Это помогает им 

ставить себе честные оценки. 







































— Видели мы нахалов! — сказали ему граж- 
дане. — В театр, ха-ха! Люди вон на самолет 
опаздывают! 

— Товарищи, дорогие! — сбавил голос руко- 
водитель ансамбля. — Вот эти дети — артисты! 
Впервые в жизни должны выступить на москов- 
ской сцене! Товарищи, милые! До .концерта — 
полчаса! 

Очередь поворчала, но сдалась. 

— Так бы и сказал! 


Подошла машина. 
— Сколько вас?- 


в темноте. 


— не разглядев 

испугался шофер. 

— Восемь! — с отчаяния соврал руководи- 
тель. — И все маленькие! 

А их было шестнадцать человек. Родственни- 
ки-то, едва увидели, как туго с машинами, ки- 
нулись к станции метро. 

Шофер не хотел брать, но вся толпа на стоян- 
ке закричала и затопала на него, и шофер с пе- 
репугу согласился. Ансамбль ринулся в маши- 
ну. Шофер хотел посчитать, но запутался, где 
головы, где ноги, и махнул рукой. 

Едут, друг в друга дышат. «Фр-р» — мили- 
ционер. 

— Такая-сякая машина, идет, разваливается 
на ходу! Сколько человек везешь? 

— Восемь, — неуверенно сказал шофер, 
и все маленькие. 

— Вылезайте! — приказал милиционер. 
Считать буду! 

Увидев десятого, милиционер вздрогнул, две- 
надцатого — ахнул , четырнадцатого — схватился 
за кобуру, а там еще двое! Заикаться стал: 

— Эт-то что? К-конкурс, кто больше посадит 
в машину? 

— Дорогой товарищ! — сказал руководи- 

тель. — Сейчас тысяча москвичей и гостей сто- 
лицы пришли в театр с желанием послушать на- 
ши песни. Мы торопимся на концерт, и мы об- 
манули этого доброго шофера, чтобы не обманы- 
вать тысячу зрителей. Простите нас всех и отпу- 
стите! 

— В ваших рассуждениях я понял одно: пы- 
тались обмануть государственную автоинспек- 
цию! — сказал милиционер. — Вот за это шофер 
будет наказан! 

Руководитель отчаялся: что делать? С тротуа- 
ра глазели зеваки. Милиционер составлял акт. 
У ансамбля было одно оружие против законной 
власти милиционера — песня, и руководитель 
решил пустить это оружие в ход. Ансамбль вы- 
строился по кромке тротуара. Как назло, ни од- 
ной милицейской песни в репертуаре — не преду- 
смотрели. 

— А-а, запевай нашу! 

Желтый зайчик пляшет на окне. 

Желтый зайчик улыбнулся мне. 

Солнце спозаранку 
Вышло на полянку. 

Потому что лето на дворе. 

Песня затрепетала над улицей, как флажок, и 
все росла, росла и превратилась в огромное, ре- 
ющее полотнище. Не услышать, как трепещу- 


щее цветное полотнище вьется на ветру над ули- 
цей, мог лишь глухой или враг. 

Позови нас, лето, за собой! 

Ты — художник, лето, непростой. 

У тебя три цвета, 

У тебя три цвета — 

Желтый цвет, зеленый, голубой. 


Люди на тротуаре смеялись и аплодировали. 
Милиционер вышел на мостовую и поднял 
жезл. Когда улица покорно остановилась, мили- 
ционер дал знак водителю пустого автобуса 
подъехать к нему. 

— К театру... отвезешь лауреатов премии 
московской милиции! До свидания, голосистые 
обманщики! 

Они успели все-таки упросить милиционера 
простить шофера такси. Тютелька в тютельку 
прикатили в театр. С колес — прямо на сцену. 


Папин брат рассказывал. В их колхозе нека- 
зистый парнишка получил орден Трудового 
Красного Знамени, а потом орден Ленина, Он 
незавидного роста, а работал — будь здоров! 


Ребятам из деревни лестно пройти с ним по 
улицам райцентра. Только просили они: обяза- 
тельно надень ордена. Сияние орденов освеща- 
ло и их лица, украшало всех, А парнишка сму- 
щался. 

И вот однажды в кинотеатре к ним подошел 
верзила и насмешливо сказал: 

— Послушай-ка, голова на ножках! С отцов- 
ского пиджака ордена снял? 

Парнишка беспомощно покраснел. И ребята 
растерялись. Выручила их пожилая билетерша, 
сердито сказав: 

— Эх, дурында! Кабы ордена за рост дава- 
ли, ты бы весь эмалированный ходил, блестел, 
как самовар. Орден-то не за рост, а за труд да 


за геройство дается. 


Арсентьев толкнул Даянова, который торчал 
у двери, подслушивал, и тот с грохотом ввалил- 
ся в директорский кабинет. Даянова пожалели — 
шишку на лбу набил, бедный ребенок, а Ар- 
сентьева погнали домой за родителями. 

Несправедливо? 

С Арсентьева как с гуся вода: пришел роди- 
тель, посидел с директором, поговорили. А Дая- 
нов к вечеру ходил уже с двумя шишками. 

Справедливо? 

Сложны пути справедливости. 


Глава пятая, 
о зависти 

Отшельник говорит: «Кошка, которую все 
гладят, хочет стать собакой, которую она бо- 
ится» . 

Корреспонденту газеты понадобились для 
статьи на школьную тему абсолютно круглый 







отличник и не очень круглый. Юрку Камбарова 
из седьмого «А» и меня позвали в директорский 
кабинет. 

Корреспондент, в общем, был ничего, не ста- 
рый и не нудный. Он записал наши фамилии и 
захлопнул блокнот. 

— Поговорим, так сказать, для души. Мо- 
жет, ты начнешь, Артем? Расскажи о себеі 

— Пусть лучше Юрка поделится с вами, как 
добился замечательных успехов в учебе, — ска- 
зал я. 

Корреспондент посмотрел на меня с интере- 


сом. 


Ты не очень любишь отличников? 


любить 


ловека, а отличник тоже человек. 

— Как ты думаешь, почему девчонки учат- 
ся лучше мальчишек? Во все времена так было, 

и когда я учился в школе. 

— Не знаю, лучше ли, — обиженно сказал 

Камбаров. 

— Девчонки — зубрилы, — сказал я. — Маль- 
чишки после уроков голубей гоняют, в футбол 
играют, в хоккей, а девчонки носами по учебни- 


кам водят. У них игры — считалки да вязалки! 
Да еще учителя к ним по-другому относятся — 
кого жалеют, кто слез побаивается — они же ре- 


вут от двоек... 

— По-твоему, все успехи девчонок — от 
усидчивости? И неуспехи мальчишек — от непо- 
седливости? 

— Может быть, и так, — вяло сказал я, а по- 
том вдруг вдохновился. — Смотрите, допустим, 
жизнь — океан! Взрослые плавают в этом океа- 
не, как танкеры, электроходы, лесовозы. 
А мальчишки — будто парусные корабли! По од- 
ной воде все плаваем, но по разным законам. 

— А девчонки? 

— А они — баржи и плоты... 

— У берега плавают, по-мелкому, — солидно 
подтвердил Камбаров. Он, наверное, считал, что 


круглые только 



и должны говорить для 


— обиделся 
учись. 


— Ты тоже в океан не выплываешь, — ска- 
зал я. — Такой же зубрила! Поэтому и учишься 
лучше всех. 

— Никто и тебе не мешает, 
он. — Наоборот, все уговаривают: 

Я понемногу начал злиться. 

— Слушай! — сказал я. — Вдруг случится та- 
кое: надо бегом доставить в штаб за три кило- 
метра важное донесение. Ты на первом киломе- 
тре умрешь, никакие знания тебе не помогут! 

— А ты добежишь? 

— Я добегу, а ты нет! Выдохнешься! 

— А я, прежде чем бежать, подумаю: нет ли 
другого решения... 

— Чего ты рисуешься? Три дня будешь раз- 
мышлять!.. Пока бежать уже не понадобится. 

— Может, придумаю, что и правда, не пона- 
добится бегать. 

— Ты когда-нибудь голубя запускал с руки? 
Он царапается в ладонь, просится в небо, и ты 
его сердце чувствуешь — тук-тук! Или хотя бы 
воробья? В тебе есть любопытство? Ты пошел 


бы за бугор, просто так, взглянуть, что там, 
за ним? Из одного любопытства? Чего молчишь? 

Он вздохнул; 

— Пошел бы. 

— Ха-ха, тебя твои пятерки не пустят. Они 
на тебе висят, как гири. Тебе хоть раз приходи- 
ла мысль, что когда-нибудь можешь полететь на 
Марс и уже сейчас тебе надо закаляться, быть 
крепким? Чтобы до седьмого пота, чтобы волды- 
ри были на руках? Куда тебе!.. Я согласен, ты 
прочитал на сто умных книг больше меня. Ну 
скажи, хоть грамм силы они тебе прибавили? 

Он молчал. 

— Должен же кто-то придумывать и строить 
звездолеты для таких здоровых, крепких, как 
ты, Артем! — подсказал Камбарову корреспон- 
дент. Наверное, в его планы не входило пораже- 
ние круглого отличника. Камбаров от поддерж- 


ки восстал. 

— Ученые не из бегунов вырастают. Науку 
и технику, да и всю жизнь двигают вперед не 
мускулы, а головы... 

Я и вовсе разозлился. 

— Что ты хитришь? Хочешь стать примером 
для меня? 

— В чем? — спросил корреспондент. 

- Да НИ в чем он не можеть стать! — вскри- 
чал я. — Он же на самом деле страшно завидует 
мне! Я умею гол забить, он не умеет. Я могу 
чіерез любой забор перелезть, он в жизни к за- 


бору не подойдет: боится. Я двойку переживу 


как-нибудь, а для него это смерть. Ему нельзя 
заорать, засвистеть, побежать: отличник! 

— Артем, а Юра умеет делать такое, что ты 

не умеешь? 

— Нет, конечно! 

— А когда ты стоишь у доски или когда кон- 
трольную пишете, ты не завидуешь ему? 

— Ну, не очень, 

— Но все же завидуешь, — сказал коррес- 
пондент удовлетворенно, — Как раз это мне и хо- 
телось услышать в итоге спора. Хорошо, когда 


люди по-доброму завидуют друг другу. Это по- 
могает им ставить себе честные оценки. Они го- 
раздо важнее тех, которые стоят в классном жур- 
нале. Мало того, такая зависть двигает науку, 
литературу и вообще весь прогресс. 

Я подумал, что корреспондент принялся уже 


писать свою умную статью. 


«Люди, надо завидовать друг другу» — даже 
не знаю, какой знак в конце поставить — вопро- 
сительный или восклицательный. 

Если мне на физкультуре скажут: «Артем, 
все прыгают в высоту на полтора метра, а ты 
не можешь!», — ну и что, чепуха! Если же ска- 
жут: «Ну что ты, даже Даянов прыгнул на пол- 
тора!», — тут я из кожи вылезу, но выпрыгну. 

Человеку хотелось взлететь, как птице, — он 
поднялся в небо: хотелось плавать, как рыбе, — 
он вошел в море. Человеку хочется говорить с 
далекими звездами — он научится. 

Мы научимся... 
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Марионетта на отрядном сборе заявляет нам: 

— Что же вы, ребята, выпадаете из общего 
строяі Оглянитесь вокруг: 7-й «А» — право- 
фланговый, 7-й «В» — правофланговый!.. Не 

стыдно вам? 

— А за какие дела они правофланговые? 

— Вот тебе открытие — не знают! Во-первых, 
у них ни одного отстающего, во-вторых, они бы- 
ли первыми на смотре песни и строя, в-третьих, 
почти все участвуют в разных кружках и сек- 
циях... 

— А мы им в футбол накостыляли — раз, бу- 
магу и металлолом всегда больше их собира- 
ем — два... А когда девятиклассник их Столыпи- 
на бил, кто-нибудь заступился? Три! 

— Насчитаете сейчас и восемь и десять. 
Все равно вы должны позавидовать и подтя- 
нуться! 

Не хочется нам подтягиваться, глядя на со- 
седние классы. Тихие они и примерные, как 
тусклые портреты со смытой дождями краской 
вместо живых лиц. Почему мы должны брать с 
них пример? Отшельник говорит: «Надо ста- 
раться быть не похожим, а — лучше». 

Ленка жила в печали. Ей хотелось главенст- 
вовать в своем классе, где учительница — мама. 
А на первом месте была Марина Брандыс. Бы- 
ла первой, по мнению Ленки, не из-за личных 
качеств, а случайно: хитрая Марина еще в дет- 
ском саду начала переписываться с дочерью 
космонавта. 

Ленка училась лучше Марины, и пела в ан- 
самбле, и в балетную студию ходила. Но Мари- 
не стоило небрежно, сказать на перемене: 
«Я письмо получила от космонавтов!» — и пер- 
вый «А» млел и толпой ходил за ней весь день. 
А Ленкины балетные па и музыкальное соль- 
феджио приниімались за кривлянье. В общем, 
не жизнь, а расстройство! 

И тогда Ленка решила тоже затеять перепи- 
ску. Но с кем? После сомнений, перебрав толпу 
киноартистов, писателей и маршалов, Ленка ре- 
шила, что достойными соперниками дочери со- 
ветского космонавта могут стать Агния Барто, 
Фидель Кастро Рус и президент Соединенных 
Штатов Америки. 

А тут как раз знаменитая писательница по 
радио выступила. Она говорила, что ей приходит 
страшно много писем и что она не успевает отве- 
чать на них лично. Ленку ответ по радио не 
устраивал. И она села писать Фиделю Кастро 
Рус. 

«Дорогой товарищ Фидель Кастро! — такое 
начало появилось после многократного перепи- 
сывания. — Это пишет советская ученица из пер- 
вого «А» Лена Остролуцкая. У меня есть роди- 
тели и старший брат Артем. А у вас есть дети? 
Вы им скажите про меня. Я летом нашла один 
гриб величиной с тарелку. Мы его уже съели. 
Если еще найду, я пошлю его вам в посылке. 
Или я засушу, а когда приедете в Советскую 
страну, я подарю Вам. А что Вы еще любите? 
Мама делает сладкую тянучку лучше магазин- 
ной. Ее можно вытягивать, как проволоку. Я еще 


так не умею делать. Но хочу научиться. Напи- 
шите мне ответ. Ваш друг Лена» . . 

На конверте она вывела со старанием: «г. Ку- 
ба. Ф. Кастро Р.». 

Ленка понимала, что американскому прези- 
денту так писать не годится. Он не друг Совет- 
ской страны. С президентом надо говорить ко- 
ротко и строго. 

После раздумий Ленка написала: «Вы всегда 
хвалитесь своей Америкой. Если бы я стала хва- 
литься своей страной, мне бы целой тетради не 
хватило. А когда свободу дадите другим наро- 
дам? Напишите ответ в письме. Советская 
школьница Елена Остролуцкая» . 

Тут у бедной первоклассницы, сделавшей та- 
кое важное заявление, вообще ум за разум за- 
шел. На «американском» конверте вверху, где 
«Куда», Ленка написала свой подмосковный ад- 
рес, а внизу, где «Откуда» — «Америка, Главно- 
му Президенту» . 

Через два дня, доставая почту, я получил это 
послание. Хотел я написать Ленке ответ от име- 
ни президента США. Но потом передумал и во- 
обще Ленке письмо не показал: заЯем расстра- 
ивать девчонку. Тем более, президент Америки 
скоро стал бывшим президентом. 

Поразмышляв, Ленка решила, что из-за ее 
письма он и ушел. Отвечать-то ему было нечего 
советской школьнице. 

Письмо Фиделю Кастро вернулось через ме- 
сяц, сплошь заштемпелеванное, с суровыми сло- 
вами на приколотой бумажке: «В г. Куба Азер- 
байджанской ССР гражданин Ф. Кастро Р. в 
проживающих не значится». Тут уж не только 
Ленка, а и я обомлел. 

Достав пудовый географический атлас, мы с 
Ленкой нашли город Кубу среди Кавказских 
гор. Да это что: в нашей стране оказались де- 
ревни — Париж, Вена, Варшава... 

— Надо географию знать! — назидательно 
сказал я Ленке. 

Через неделю я заметил, как Ленка украдкой 
листает атлас и шевелит губами: «Ахалцихе, 
Ахангаран...» 

Так неожиданно попытка знакомства со зна- 
менитостями повернула Ленку лицом к геогра- 
фии. 

Василиса Андреевна задала на уроке литера- 
туры такую задачу: 

— Представьте, что вы навсегда улетаете с 
Земли. Ракета у вас небольшая, буквально во 
всем приходится себя ограничивать. Вы можете 
взять с собой пять книг. Только пять! Подумай- 
те и составьте каждый свой список! 

Все стали вспоминать свои любимые книги, 
что еще собирались прочитать и о какой книге 
слышали. 

— Формат книги учитывать? — спросила ум- 
ница Воропаева. 

— Нет, Валенька! Можно взять хоть тома 
Большой Советской Энциклопедии. 

Даянов, не почесав за ухом, моментально на- 
писал в тетради: «Пять штук Большой Совет- 
ской Энциклопедии». Кое-кто стал вспоми- 
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нать тома объемом с чемодан). «Тысяча полез- 
ных советов», например: как избавиться от мух, 
как натирать паркетные полы и вскапывать при- 
усадебные участки. 

Василиса Андреевна собрала списки. Боль- 
ше всего, конечно, оказалось приключений и 
фантастики. Даже Отшельник взял с собой в кос- 
мос пару шпионов и одного сыщика. 

— Мне кажется, лучший подбор книг у Ва- 
ли Воропаевой, — сказала Василиса Андреев- 
на. — Судите сами: «Дон Кихот», «Путешествия 
Гулливера», «Маленький принц» Экзюпери, 
сборник современных писателей и поэтов и 
«что-нибудь из фантастики». Вряд ли доставит 
удовольствие читать до седых волос «Всадника 
без головы». В Валином списке прослеживается 
не только развитие литературы, но и развитие, 
движение человечества. Учитывая эти замеча- 
ния, еще раз составьте списки, уже качественно 
новые. 

Теперь списки представляли чуть не всю ми- 
ровую литературу: от «Одиссеи» Гомера до пи- 
ратской «Одиссеи капитана Влада». Даянов на- 
грузил ракету тремя учебниками истории: древ- 
него мира, средних веков и современной. Где-то 
он слышал про Данте, не зная толком — фами- 
лия это или название книги: вписал — «Данте». 
Оставалось свободным еще одно место, 
пришло в голову поостроумничать: 



— Василиса Андреевна, а можно я телеви- 
зор возьму? 

— Ну что ж, — сказала Василиса Андреев- 
на. — Ты, Алик, можешь взять ящик мармелада 
вместо книг! 


Даянов тяжело вздохнул и написал: «Что-ни- 
будь из поэтов». 

Поразил в этот раз Сережка: «Телефонный 
справочник и четыре пачки бумаги», 

— Зачем это, Сережа? 

— Буду придумывать телефонные разгово- 
ры с людьми, со всякими организациями, заво- 
дами. Каждый разговор — рассказ, вот и выйдет 
пять книг, — разъяснил Сережка. 

Мы с Отшельником переглянулись, а в клас- 
се закряхтели: 

— О-о! Еще один мыслитель! 

Если бы Василиса Андреевна предложила на- 
писать третьи списки, у большинства бы полу- 


Мы стояли 
под молодым дубом. 
Его еще не тронула 
осень,*. 




чились хорошие подборки. Фантазия у всех 
только разыгралась. 

Высокие каблуки и платформу придумали, 
конечно, низенькие люди. Они же изобрели хо- 
дули, лестницу, верхние этажи и слова «калан- 
ча» и «дылда». Женщины придумали призыв: 
« Берегите женщині » 

А что придумали дети? Дети придумали свой 
мир. 

Добрый. Справедливый. Не похожий на 
взрослый . 

Это о нем говорят: «Загадочный мир ребен- 
ка». Говорят, забывая, что сами были детьми. 


Наверное, первый раз в жизни Валя Воропа- 
ева не подготовилась к уроку. У человека может 
быть для этого сто зряшных причин и несколько 
основательных. У Вали была основательная — 
заболела мама. И умница Валя тем не менее 
мужественно вышла отвечать. 

Она спокойно пересказала то, что успела 
прочесть за пять минут до звонка. Дошла до по- 
следней прочитанной фразы. И тут Василиса Ан- 
дреевна остановила ее. 

— Хватит, Валюша, а теперь... — и задала 
ей вопрос из предыдущего урока, И еще два до- 
полнительных вопроса. И поставила пятерку. 

Соседка Вали по парте — зубрила Наташа 
Пробникова на перемене догнала Василису Ан- 
дреевну. 

— Вы Воропаевой пятерку поставили, а мне 
четверку, она пять минут почитала, а я целый 
вечер готовилась. . . 

Василиса Андреевна ■ только улыбнулась. 

— Ты, Наташа, не слышала притчу о худож- 
нике? Он получил заказ и за два часа нарисо- 
вал картину. Богач узнал об этом и заявил, что 
цена за два часа работы очень высокая. Худож- 
ник сказал ему: «Я рисовал эту картину всю 
жизнь и еще два часа!» Вот так, Наташа! 

Не знаю, поняла что-нибудь Пробка или нет... 


Глава шестая, 

о доброте 
и жестокости 


Вечером десятого января папа позвал меня 
прощаться с новогодними елками. 

— Завтра их увезут из города. 

Мы ходили по улицам, скверикам, по белому 
ночному парку, где кружилась большая светя- 
щаяся ель. Она мигала цветными огнями, как и 
в новогоднюю ночь, но сейчас веселить было не- 
кого, и вот в пустом парке елка мигала для себя 
и кружилась в последнем танце. 

На привокзальной площади стояла громад- 
ная елка, похожая на старую колокольню. Был 

слышен свист электричек и морозный скрежет 
колес. 


Мы дошли до Огородной улицы. Начина- 
лась она с крохотной площади, над которой ви- 
сели два желтых фонаря. Их слабый свет терял- 
ся в ветвях елки, кажется, ничем не украшен- 
ной. Мы остановились у каких-то ворот, там 
нашлась лавочка. Папа молча закурил. 

Было холодно, немного ветрено. 

— Прислушайся, Артем! — сказал папа. — 
Слышишь? 

Еле уловимый звон пронесся над улицей, 
словно где-то в небе осторожно тронули тонкие 
стеклянные нити. На минуту все стихло, и сно- 
ва перезвон пробежал по улице. Прозвенели ты- 
сячи крошечных ледяных колокольчиков и рас- 
таяли. 

Скрипел снег под шагами редких прохожих. 

Папа молчал, закрыв глаза. Сигарета тлела 
в его пальцах. Звезды были большие и острые, 
как глаза далеких маяков. И опять — «Длен-н- 
Лень-н-нь! Ен-н-нь!» — посыпался стеклян- 

оловян-ный дождь. Словно 

по- 
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ный. 


серебря-ный. 


на крыши домов и на улицы долго 
лые хрустальные шарики. 

За порывом ветра вдруг раздалря жалобный 
звук, будто заплакала девочка. Я с тревогой по- 
смотрел на папу. 

— Это елка, — сказал он, вздохнув. — Ка- 
кой-то растяпа, когда рубил, ствол ей расще- 
пил. Ветер ее раскачивает, тяжело ей стоять. 

Все холоднее становилось. Мы медленно по- 
шли от плачущей елки. И почему-то чем дальше 
уходили, тем грустнее мне становилось. 

Утром я пришел к этой елке снова. Рабочие 
срывали с нее длинные стеклянные нити. Пере- 
рубили елку пополам и кинули в кузов. Машина 
зарычала и ушла. Пошел снег, засыпая серые 
иголки. 

Я свернул в парк. Елку увезли, только лежал 
на том месте забытый деревянный крест из- 
под нее. 


Мы с Отшельником поехали на место гибели 
Гагарина. Первый космонавт Земли погиб не в 
космосе, а посреди русского леса. От тяжелого 
удара самолета образовалось в лесу небольшое 
озерцо. Обступили его белые березы. Сбегаются 
к озерцу лесные тропинки. 

Как нарочно, осенний этот день был груст- 
ным. 

Осенью иногда кажется, что планета Зем- 
ля — остров посреди бездонного синего океана. 
Ни облака в синеве, ни ветра. Только летят ли- 
стья, бесшумные и прозрачные, как стрекозы. 

И как капелька этого синего океана — крохот- 
ное печальное озерцо на острове Земля. Пада- 
ют листья. От листьев его поверхность рябая, 
красноватая. 


Мы стояли под молодым дубом. Его еще не 
тронула осень, но уже чувствовалось, что вот- 
вот дуб вспыхнет, как красный факел. Лист не- 
слышно отделился от его вершины, косо спики- 
ровал на меня и на одно мгновение замер, слов- 
но лег на невидимый стол, 

Я поймал его в этот момент. Лист затрепетал 
в руке, забился и, скользнув с ладони, упрямо 
















закончил іполет, опустился на высокую еще тра- 
ву. Я поднял его и машинально сунул в карман. 

— Жалко, что мы никогда уже не спраши- 
ваем, куда закатывается солнце! — сказал по- 
чему-то Отшельник. — Как будто уже все на 
свете знаем! 

Печальная тишина лежала в лесах. 

И шли мы молча с Отшельником до далекой 

станции. 


Вечером я отдал листок дуба Ленке. 

— Храни его, — сказал я. — Он с места ги- 
бели Гагарина. 

Ленка боязливо взяла дубовый лист и долго 
с удивлением смотрела на него. Потом он отпе- 
чатался на страницах «Русского языка», оста- 
вил там светло-желтый рисунок с тонкими про- 
жилками. Я однажды неосторожно взял хрупкую 
пластинку, она рассыпалась в руках. И остался 
на стоанипах лишь восковой отпечаток. 


ные суставы и хрустнут, потянувшись, и снова 
станут зелеными. Выйдет к ним старик, и кос- 
нется его весна теплой рукой... Выйдет... Дол- 
жен выйти... 

Внезапно как-то открылось мне, что в жизни 
человека есть т-е же времена года: весна, лето, 
осень, зима. Зима в человеке и зима на 


дворе... 


— Старику зимой тепла больше нужно, чем 
яблоне,— сформулировал Отшельник. — Его од- 
ним укутыванием не согреешь... 


И пришли мы к старику всей тимуровской 
пятеркой. Выпал первый устойчивый снег. В 
доме было светло от сухого за окнами снега, в 
печи потрескивали дрова. Старик выздоравли- 
вал, ходил от окна к окну, радовался снегу. 

— Здравствуйте, дедушка. У нас тут случи- 
лась одна беда... Вы должны нам помочь... 

С каким жадным вниманием он слушал нас... 


Когда я беру в руки эту книгу, всегда вспо- 
минаю осенний день; темное, издали почти чер- 
ное озеро, которое вблизи совсем прозрачное, 
небо с белой чертой высокого самолета, и 
мысль, что мы живем на острове посреди без- 
донного океана. 


Отшельник говорит: «Цветок думает, что са- 
мое большое зло — коза, коза думает, что — 
волк, волк думает, что — охотник с ружьем...» 

Мы с Сережкой по заданию тимуровского 
штаба ходили по одноэтажной окраине города. 
Зашли в один старый, вросший в землю дом. 
Хозяин, одинокий старик, болел. Он лежал у ок- 
на, смотрел в сад. Там под яблонями от холод- 
ного ветра ежились и потрескивали листья. 

Старик нам обрадовался. Попросил нас схо- 
дить в аптеку. Мы вскипятили чай. 

— Вы, ребятки, не торопитесь, — сказал 
он. — Когда человек все время один, дни кажут- 
ся длинными. У меня родственников нет, сын 

только, да и то в Заполярье... 

Мы сидели два часа. Старик показывал фото- 
графии из семейного альбома, объяснял, кто ко- 
му кем приходится. Я стал томиться. 

— Дедушка, может, еще что надо сделать? 
Дрова, например, можем наколоть. Вы не стес- 
няйтесь, скажите! 

Он полежал молча и сказал: 

Ничего мне не нужно, ребятки, кроме 
мысли, что я сам кому-то нужен... 

— Дедушка, а сын ваш... дайте адрес, мы 

ему 

Старик махнул рукой и отвернулся. 

Сад был какой-то согнутый, стволы яблонь я 
вишен корявые. Ледяными шагами к старому 
саду и его старому хозяину двигалась зима. 
— В саду надо убрать, запиши, — сказал я 

Сереже. 



— В саду... да, — пробормотал он. 
ним как? — Он кивнул на дом. 

С ним придумать надо. Сережка! 


А с 


Два дня мы убирали, укутывали сад. 
Пройдет зима, расправят яблони свои заспан 


Я стыжусь слез. 

Всегда ли слезы признак слабости? 


Я читал, что Лев Толстой плакал, сидя в 
зимнем лесу на пеньке у незамерзающего род- 
ника. 


— Ленка, ты какой хочешь быть? 

— Красивой. 

— А еще? 

— Высокой. 

— А еще? 

— Умной. 

— А еще? 

— Гордой. 

— Ну. а еще? 

— Что ты ко мне привязался? Скажи сам, 
каким хочешь быть? 

— Красивым, высоким, умным, гордым и 
еще — сильным. Почему язык не поворачивает- 
ся сказать— добрым? Стесняемся мы доброты, 
что ли? 


Раз я видел перерезанную трамваем собаку и 
бледную, плачущую женщину вагоновожатую. 
И молчаливую толпу рядом. Хотя это была сов- 
сем беспризорная дворняга. 

А в другой раз видел, как столкнулись две 

легковые машины, не так, чтобы вдрызг, а про- 
сто побили фары, и два шофера яростно сцепи- 
тись, делая друг с другом то, что не сделала с 
шми авария. 

И еще видел в кинофильмах зеленые луга, 
ілые маки, лошадей с ласковыми глазами, а по- 
гом рвались бомбы, земля выворачивалась на- 
изнанку, с человеческим криком падали те ла- 
сковые лошади. И никому не было дела до их 

«ИГІНРЙ 


и десятки раз видел, как бьет человек чело- 
века по лицу, и я сам бил, и меня били. 

И сотни, тысячи раз видел, как люди с доб- 
рыми улыбками пожимают друг другу руки, и я 
сам пожимал, и мне пожимали. 

Чего в мире больше: добра или жестокости? 
Отшельник говорит; «Не жди от вороны со- 
ловьиных песен». 
















и еще Отшельник говорит: «Хорошо, когда 
в жизни бывает шиворот-навыворот, осторож- 
ность храбрая, зло доброе...» 

— Мне не встречалось такое! 

— Когда ты съездил хулигану по морде, 
твое зло доброе! 

— Значит, Отшельник, у добра кулаки 
должны быть больше, чем у зла? 

— Хорошо, если бы так было! 

— Но ведь тогда кулачное добро побьет зло 
и само обернется злом. Против такого добра 
нужно выпустить другое, с еще большими ку- 
лаками. И так до тех пор, -пока над всем миром 
будет висеть один кошмарный кулак! 

— Не будет зла, не нужно будет и кулачное 
добро, Артем! 


Сережку мать взяла с собой на Новый год в 
Ташкент. Потом она улетела, а Сережка остал- 
ся на каникулы у тетки. 

— Серый, у тебя там, в вашем Подмоско- 
вье, девчонка есть? — в первый же вечер стал 
допытываться двоюродный брат Артур. 

— Нету, а зачем? 

— Ну-у, ты еще ребенок, объяснять тебе! — 
снисходительно сказал Артур. Он был на два 
года старше Сережки. — Пойдем, я покажу тебе 
Люсю!.. 

Люся болела и лежала в постели: белая, с ро- 
зовыми пятнами, похожая на большую новую 
куклу. Она тоскливо смотрела в окно. В Таш- 
кенте зимы еще не было, продолжалась осень. 
Город насквозь промок от дождей. Дымы висели 
над трубами, как сырые хвосты. 

— Я будто в поезде, который на неделю за- 
стрял на какой-то противной станции! 

Так немного капризно говорила она Артуру 
и Сережке. Им прийти к ней — из подъезда в 
подъезд перебежать. 

— Зато ты лежишь., в мягком вагоне! — ска- 
зал Артур. 

— В каменном! — Она вдруг сказала: — 
Знаете, что мне больше всего сейчас хочется? 
Снег в руке подержать. Хоть комочек бы снега. 
Чтобы морозный был, скрипел бы в руках... 

— Ха, это мы запросто! На небо сейчас по- 
звоним! Алло, небесная канцелярия? Где там 
бог? Что, совещается с чертом? А кто снегом 
распоряжается? Снег на Ташкент когда будете 

сыпать? 

Артур долго еще изощрялся в остроумии, а 
Люся на него холодно посмотрела, откровенно 
зевнула и затосковала. 

— Капризная Веселюся ужасно! — сказал 
дома Артур. — Снег ей подайте!.. 

— А горы далеко? — спросил Сережка. 

— Не очень. 

— Там снег есть, наверное? 

— А самолет в Магадан не хотите заказать, 
господин барон? 

— Зачем самолет, поездом до гор. 

— Мерси, разогнался! — Артур повертел 
пальцем у виска. — Снег хочу, звезду хочу, в 
рабы тебя, несчастного, хочу! Интересно всю 
жизнь прожить рабом?! 


— Царем, конечно, интереснее, — ответил 
Сережка. — Захотел — ледяную гору сделают, 
захотел — полстраны тебе заморозят. 

— Ты, Серый, оказывается, толковый-бес- 
толковый у меня брат! Тебя не переспоришь! 


Утром Артур встал поздно. Сережки дома 
не было. 

— Мам, где Сережка? 

— Я у тебя хотела спросить, где Сережка? 
Решили, что любопытный мальчишка споза- 


ранку пошел смотреть город. 

Сережка в это время подъезжал к горам. По- 
лупустая электричка с размаху ныряла в тун- 
нель, сердито стучала колесами: и чего тебе, 
мальчик, не спится? 

Тропа уходила в тучи, как в вечер. Сережка 
скользил по мокрой желтой тропе, падал, съез- 
жал вниз боком, спиной, животом, но вставал и 


упрямо лез вверх. 

А шел дождь, хитрый дождь. 


будто он и не 


дождь вовсе, а просто водяная пыль, но внутри 
от него становилось сыро и холодно. 

Наконец посветлело. 

Сережка оказался будто на чердаке под вы- 
сокой стеклянной крышей. На верхних тонких 
тучах золотым диском лежало солнце. И под 
этой крышей блестели снега. 

-В стороне от тропинки дымил короткой тру- 
бой домик. Сережа постучал. С широкой скамьи 
поднялся бородач, удивленно посмотрел на мок- 
рого, измазанного желтой глиной мальчика. 

— Садись к печи, обсыхай! — велел он. — 
Чай в термосе, хлеб на столе, сахара нет. Уп- 
равляйся! 

Сережка обжигался чаем и осматривался. 
Жилище было — избушка, а человек в нем — ог- 
ромный. 

— Всех встречаю по пословице: сначала на- 
кормить, обогреть, а потом расспросить. Куда 
путь держишь, добрый молодец? За солнцем? 

— За снегом, — хлюпая носом, сказал Се- 
режка. 


— Ну-у, брат! И для чего? Или для кого? 

— Так, одному человеку. 

— Не хочешь говорить, дело твое! 

Посматривая на заляпанное глиной лицо Се- 
режки, бородач достал уголек и лист твердой 
бумаги. 

— Выдержишь десять минут не шевелить 
ноздрями? 

— Вы художник? 

— Я не просто художник, я, брат, ленивый 
художник. Писать сейчас нечего, от сырости 
сердце .расклеивается. Я когда нашел этот до- 
мишко, обрадовался, дровами запасся, продук- 
тами. Сначала под солнцем жил, хорошо. Потом 
тучи пришли, мрак. Рисовать неохота. Все бока 
отлежал. Но вот тебя дождался... 


Художник скрипел угольками и все говорил, 
говорил, а Сережке захотелось спать. Хорошо 
бы сейчас оказаться в постели, он уже ощущал, 
как голова вминается в подушку... Артур пошел 
к Веселюсе... По ее окну стучит дождь... «Хоть 





комочек снегаі» — произносит она... Сережа 
встряхнулся. 

Я пойду! 

Куртка высохла до жесткости панциря. 

Богатырь ты, брат! — попрощался с ним 
художник. 

Нижняя кромка снегов состояла из коротких 
грязньк сосулек. Дальше снег лежал ослепи- 
тельно белый. Сережке хотелось лечь на свер- 
кающем склоне, вытянз^ь дрожащие ноги. Но 
он поднялся еще выше и услышал, как снег мо- 
розно поскрипывает под ногами. И он набрал 
снега полный целлофановый мешочек. 

Спускался он через висящий дождь тяжело. 
А д^равшпсь до станции, увидел, что снег в 
мешочке раскисает. Что делать? «Холодильник 
бы с собой взять», — с грустной иронией поду- 


мал он. 

Пришла электричка, распахнула двери. Се- 
режка послонялся по перрону, хотелось плюнуть 
на все, влезть в вагон. Он подходил к дверям 
вагона, но— : «комочек бы снега!» — с тоской го- 
ворит, наверное, в эту минуту Люся... Так он 
промыкался у электрички, пока она не ушла. 
Сережка выплеснул из мешочка снежную каши- 
цу и полез опять в гору. 


Артура в этот час мать допрашивала: 

Вспомни, о чем разговаривали вечером 
Может, он собирался куда-нибудь? 


Сережа обжигался цаем 

и осматривался. 
Жилище было — избушка, 
а человек в нем — огромный. 












— Никуда, вроде* 

Артур после вопроса матери вспомнил, что 
они с Сережкой накануне говорили о снеге. 
Точно, укатил в горы, простофиля. Вот брат на- 
шелся! 

— Где же его искать теперь? — Мать трево- 
жилась. 

Артур слонялся ПО- кухне, пока не уперся 
взглядом в холодильник. Ага! Морозильная ка- 
мера в холодильнике одета в легкое платье из 
инея. Артур накрутил до отказа регулятор хо- 
лода, моторчик загудел, погнал мороз по труб- 
кам. «Мы и на кухне слепим шикарный сне- 
жок!» — Он развеселился. 

Однако Сережка не приехал и вечером. Это 
оборачивалось бедой. Артур то одевался, соби- 
раясь идти искать пропавшего брата, то со зло- 
стью швырял куртку в угол. Так он и заснул 
полуодетый, решив: как только братишка объя- 
вится, он ему и снег и раков в горах покажет. 

Сережка с художником пили чай, говорили. 
Печка тихо взрывалась, потрескивала. 

— Дома попадет? 

— Может, нет, а может, попадет. 

— Сам не знаешь? 

— Мама уехала домой, а тетка — не знаю 
еще — добрая или нет. 

— Если тебя, брат, есть кому ругать, это 
хорошо! 

На горы опускалась ночь. 

— А вы где живете? 

— Да в Ташкенте вообще квартира... Ниче- 
го город? 

— Я не видал еще толком, — сказал Сереж- 
ка. — Может, красивый. А отчего вы не рисуете 
просто людей, просто дома и улицы в городе? 

- Ну как тебе объяснить?.. Ты же можешь 
спросить: а отчего вы не фотографируете? Это 
быстрее и точнее, чем рисунок. Правда?.. Ты 

пионер? 

— Я знаменосец в дружине! — гордо сказал 
Сережка. 

— Тем более. Вот идешь ты со знаменем 
впереди строя... Гремят барабаны... Блестит 
медь... И ты идешь, как на пружинах... Разве 
сможет фотография передать, как ты и знамя, 
вы взаимно освещаете друг друга, разве пере- 
даст всю трепетность красок? Нет! 

Сережка задумался. 

— Вот растет в городе клен зеленый, или в 
лесу вдруг встретился человек — это тема для 
художника. Тут, понимаешь, есть столкновение: 
живое дерево — бетон и металл города; лес, при- 
рода — человек, истребитель или защитник при- 
роды. Посмотри на эту черную скучную печку. 
Допустим, я сфотографирую ее такой. Ну и 
что?! Будет черная скучная фотография. А ты 
взгляни, Сережа, какие прекрасные блики бро- 
сает огонь на стену! Маленькие красные всад- 
ники мчатся в бой, несутся вперед — ты ви- 
дишь? Мы, брат, показываем людям то, на что 
они смотрят и не видят. 

— А зачем? 

— Видишь ли... Ты в музеях бывал, конеч- 
но. Ну да, Москва... В музее, в картинной гале- 


рее ты хоть раз наблюдал дикие выходки лю- 
дей? Грубость какую-нибудь? Нет. Когда много 
прекрасного вокруг, человек сам становится 
красивым. Тебе сколько лет? 

— Четырнадцать. 

— Много уже, брат! Пора не только ставить 
вопросы, но и самому отвечать на них. 

Спали они на скамье, на большом мохнатом 
тулупе. Сны летали на бесшумных крыльях. 
Сережке снилось, как горы шепчутся большими 
ртами-пещерами, как горит гигантская печь, 
бросая на белые вершины тысячи красных 
всадников. И снежные шапки гор таяли, текли 
ручьями... 

На рассвете художник подложил в печку не- 
сколько поленьев и ушел из домика с термосом 
в руках. Вернувшись через час, он разбудил 
Сережку. 

— В термосе снег, уж его-то довезешь! Но 
термос ПОТОМ вернуть надо, я без него пропаду. 

— Вы здесь долго будете? 

— Пока не состарюсь! — невесело пошутил 
художник. 

Резко похолодало. Сережка 'спустился по 
затвердевшей тропинке. Долго не приходил 
поезд. Зябко на унылом перроне. Сережка дро- 
жал. И когда забрался в вагон — выбрал самую 
теплую скамью. 

Ехал Сережка зимней электричкой с гор. 
Прижимал термос, вздрагивал во сне. Он забыл 
про Ташкент, про Артура, забыл про Люсю, из- 
за которой дважды поднимался на гору. Просто 
его сердцу сейчас было хорошо, и сон был хо- 
роший, светлый. Не будите его, не будите! 

— Эй, соня, приехали! 

Сережка вышел из вагона и остановился в 
горьком изумлении: перед ним был тихий белый 
город, весь в снегу. 

Всю ночь на город падал снег. 

Артур утром наскреб из холодильника горст- 
ку белого снега в фарфоровую кружку. И толь- 
ко на улице до него дошло, почему дома было 
необычно светло. Кружились белые хлопья. На 
нарядной земле не было ни одной черной кляк- 
сы лужи. Деревьям, измученным сыростью, уже 
снились зимние сны. 

Из дома выходила Люся. И медленно к до- 
му приближался Сережка. 

Они сошлись втроем и с первого взгляда все 
узнали друг о друге. Хмурый Артур с кружкой 
кухонного снега, Люся с еще слабой улыбкой 
радости, несчастный Сережка с термосом стоя- 
ли в молчании. Люся-Веселюся не выдержала. 

— Смотри, Сережа! — сказала она. — У тебя 
на куртке орден Снежной Королевы! 

На высохшей желтой глине куртки мерцала 
громадная снежинка. Сережка хотел сохранить 
ее, но снежинка заскользила, обламывая лучи- 
ки. Артур незаметно высыпал из кружки блед- 
ный снег, рожденный в темноте холодильника. 

— Пойдем, Серый, домой, сейчас мы тебе 
тоже ордена и медали вручим! — пообещал он. 

— Сергей, я тебя подожду здесь, — сказала 
Люся. — Я тебе город покажу, ладно?! 


От этих ли слов или от иего-то другого Се- 
режка выпрямился и стал выше, и пошел до- 
мой, держа в руках термос со снегом с высоких 
вершин. 

Почему я всегда стыжусь слез? 

Мне приснилось... нет, это не кошмар, про- 
сто я не могу объяснить... Как будто я нахо- 
дился в громадной яме, а наверху, задирая го- 
ловы, стояли возбужденные толпы людей и 
кричали, махали руками. В небе висел стран- 
ный, спаренный самолет. По нему лупили со 
всех сторон зенитки. И самолет мигал вспышка- 
ми, но я видел из ямы, что это не выстрелы, а 
световые сигналы: «Артем, у нас катастрофа!» 
Самолет рос, рос, и оказалось, что это гигант- 
ский звездолет, пятьдесят два километра в по- 
перечнике (почему столько?). Но он висел еще 
страшно высоко и походил на самолет, а зенит- 
ки палили по нему, и где-то ракеты уже приню- 
хивались острыми носами к его следу. Я один 
знал, что это не самолет, но я сидел в яме. Я 
кричал, бился головой о земляные стены: «Лю- 
ди, остановитесь, не стреляйте!» «Артем, у 
нас катастрофа!» А хищные тела ракет уже 
поднимались над землей. Я проснулся, зады- 
хаясь, в горле застрял дикий крик, а тело на- 
пряглось в исступленном желании вырваться из 
ямы, предупредить, остановить. 

— Артем, ты болен? 

— Нет... 

— Как же нет, милый, ты весь красный! 
Ну-ка, температуру... не так страшно, но давай 
попьем чай с малиной. И ложись опять, а я тебе 
почитаю. 

Я не слышу, что мама читает, занятый пере- 
живаниями сна, потом слушаю ее голос и ду- 
маю: «Хорошо, что есть мама!» Потом мысль 
переключается: «А как живут ребята, у кото- 
рых нет родителей? Если увижу, что издевают- 
ся над такими... У-ух! Побью такого!» 

Папа терпеливо приучал меня работать в са- 
ду. Я сначала злился, а потом полюбил сад и 
полюбил работу в саду. По утрам земля дышит, 
она живая. Бежит сок по стволам, по веточкам. 
Дерево просыпается, оно живое. В руках сека- 
тор— гнилую ветку прочь, не заражай весь ор- 
ганизм! 

Осенью ходишь по тихому саду, готовишь его 
к зиме, к долгим белым снам. Хорошо, когда 
понимаешь, что на живой земле растут живые 
сады. 


Ленка подобрала летом аиста со сломанным 
крылом. С трудом іприволокла огромную птицу 
домой. Носилась с мазями, бинтами, ни о чем 
не говорила, кроме как о своей длинноногой 
больной. Вся округа знала, что Ленка Остро- 
луцкая стала птичьим доктором. 


Мне казалось, она его погубит. Но аист по- 
правился. 

Поселился аист на верхушке старой закры- 
той церкви. Для меня аист был таким же недо- 


ступным, загадочным, как церковь. Он приле- 


тал в гости к Ленке. Аист поступал умно: са- 
дился на крышу сарайчика и распахивал огром- 
ные крылья — в комнате становилось темно, и 
все знали — прилетел к Ленке ее друг аист. 

Однажды аист появился у дома возбужден- 
ным. Он не стал пить, есть, а только подпрыги- 
вал, щелкая клювом, а раз даже дернул Ленку 

за косичку. Ленка торопилась в школу и отру- 
гала аиста: 


— Ты ведешь себя не как большая птица, а 
будто глупый цыпленок! 

На уроке ей вспомнилось беспокойство аиста. 
Что-то с ним случилось, а она не смогла понять. 
Церковную макушку она со своей парты не ви- 
дела. 

— Лена, не отвлекайся! 

— Ольга Владимировна, можно мне вый- 
ти? — попросилась Ленка. — Я на одну минутку 
только! 


Она с такой отчаянной мольбой посмотрела 


на маму, что мама отпустила ее. Ленка перебе- 
жала двор. Уже вцдна церковь. Белого аиста, 


часового города, не было в гнезде. Ленка мед- 
ленно пошла к церкви. Над пустым гнездом но- 
сились, каркали вороны. 


Аист улетел в далекую Африку. Путь да- 
лск — вперед, вперед! — вожак не велит огляды- 
ваться; прощай, девочка Лена! 

По щеке Ленки скатилась слеза. 

Она пошла не в школу, а домой. Достала 
свой потайной дневник и написала: «Я не поня- 
ла. Он со мной прощался. Я глупая. Когда он 
прилетит обратно? Скорее бы пришла теплая 


весна». 


* — Опять не подготовился, Арсентьев! — го- 
ворит Нина Михайловна. — Ладно, тройка... Но 
учти, Арсентьев, три пишем, два в уме!.. 

— У нее в уме, а у меня в журнале! — хва- 
стает потом Арсентьев. — А журнал — доку- 
мент!.. 

Арсентьевокая тройка в журнале — доброе 
зло или злое добро? 


Я видел, как папин брат плакал в скверике. 
Уткнулся головой в мохнатый бок своей собаки 
и плакал. Один глаз Бальдура, довернутый на 
хозяина, был страдающим, добрым, а другой, 
косящий на прохожих, — предупреждающим, су- 
ровым. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
в СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 



3—4. «Пионер» № 6. 





На расскте 


я видал, 

Как ты летал 
Возле дома 
На рассвете 



• •• 


Ты на цыпочки привстал 
И поймал в ладони ветер. 

И внезапно полетел 
Мальчик худенький, 
Вихрастый. 

И в глазах твоих синел 
Мир огромный и прекрасный 
Как ты был отчаян, смел. 

Как стремился, как старало 


Через куст перелетел. 
Край забора чуть задел. 
Иногда вдруг оступался 
И на землю с высоты 





Мой первый бой — 

С самим собой. 

Когда на линии огня 

Сам пред собою — как броня. 

И в вихре яростных атак 

Сам перед собой — как дерзкий враг. 

Где трусость за руку берет. 

Но смелость говорит: 

— Вперед! 

1 

Мой первый бой 
С самим собой. 

Главнейший бой. 

Труднейший бой. 

Суметь 

Себя преодолеть. 

И жизнь свою и даже смерть 
А дальше — с кем угодно бой 
Уже полегче... Он — второй. 






Неуклюже падал ты. 
Падал ты и поднимался. 


На траву присел. 
Устал. 
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И знакомою тро: 

В дом помчедсм^ ййяйй йШ ал^ 
Занялся другой * ’ * 

Мяч летал, ; 

И ты летал 
Ранней 
Утренней 
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Бабушка 

бяжет 

Крутится шерсти клубок. 
Бабушка вяжет и вяжет... 
Вдруг обернется и скажет: 
— : Пасмурный день. 
Ветерок. 

Внучек, надень 
Свитерок! 


Исчезли 
рыцари. . . 

л 

Кто говорит, исчезли рыцари? 
Сегодня рыцари — девчонки! 
Подстриженные наспех, рйжие, 
На лбу задиристые челки. 

А у парней — прически длинные. 
Они такую взяли моду. 

В мороз девчонки и под ЛИВН5ВМИ 

Спешат мальчишкам на подмогу. 


Но иногда бывает горько им 
Читать о днях минувших книжки 
Девчонки были там девчонками, 

А рыцарями — все мальчишки! 
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Рисунки А. ВАСИЛЬЕВА. 
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Золотая лошадь 


Предвечернею порой 
В городишке 
За рекой 

Вывели на площадь 
Золотую лошадь. 


Покупатели снуют: 
— : Что, 

Скажите, продают? 
— : Золотую лошадь!. 


Ну, была бы вороной. 
На худой конец 
Гнедой, 

Но такую лошадь 


ГФФШ 


Ходят люди взад-вперед. 
Разве кто-нибудь возьмет 
Золотую лошадь? 


Было небо золотым. 
Речка золотою. 


Золотистый чистый дым 
Вился над избою. 


Подъезжал к реке народ, 
И 


.умела площадь. 
И грустила у ворот 
Золотая лошадь. 


Солнце село за рекой 
Стала чуточку гнедой 
Золотая ло: 


іадь. 

Позже стала вороной 
Золотая лошадь. 
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Увели ее домой... 
Опустела площадь. 
А рассветною лоро 

Вновь стояла 


За рекой 
Золотая ло; 


іадь 
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Однажды на тропинке Муравей 
Сказал мне так: 


Идите осторожно. 
Не наступайте на моих друзей 
И на меня, ну разве это сложно? 
Ведь, кроме вас, по этой же тропе 
И муравьи шагают рано утром. 
Прислушайтесь к земле. 
















воде, 

траве 

Слывите, Человек, вовеки мудрым! 

Вот Ящерка. 

На камне у ручья 
Под солнцем греется. 

Поймать ее несложно. 
Вот Уж. Неядовитая змея. 

Кусты покрыты пылью придорожной. 

Не цельтесь камнем в певчего Дрозда, 
Мышей летучих с криком не гоните. 

Того Птенца, что вьшал из гнезда. 
Возьмите нежно, матери верните. 

Порой промчаться ведь немудрено 
И растоптать живое ненарочно 
В земле, где всходит доброе Зерно, 

В траве, где в домик Ящерки окно, 

А в луже — Головастиков полно 
Я вас прошу. 
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идите осторожно.' 
Так мне сказал ученый Муравей, 
Ступая чинно по тропе своей. 
























номер один 


жж- 3 Сиднея до Гладстона путь дальний — 
1^ две с половиной тысячи километров... 

тпдрпть по Австралии и словно листа- 
ешь учебник ботаники. Что только не растет на 
плодородных австралийских земляхі У Сиднея — 
картофель, яблоки, сливы, груши, арбузы. К се- 
веру климат, наоборот, становится жарче, чув- 
ствуются тропики. И растения, уже другие. Ви- 
ноградники постепенно уступают место ананасов 
вым плантациям, банановым рощам, зарослям 
сахарного тростника. 

...Все больше расстояния между городами и 
поселками. Все реже человеческое жилье. Толь- 
ко эвкалиптовые леса, или буш, как их здесь 
называют. Встречаются огромные «бесстыдни- 
цы» — деревья с облезшей корой — и похожие 
чем-то на наши ивы небольшие «резиновые де- 
ревья». 

Иногда из буша появляются стада кенгуру и 
перебегают дорогу. А то и вскачь несутся вдоль 
шоссе. Издалека кажется: каной-то гигант вы- 
шел на дорогу и несется навстречу машине, 
размахивая руками. Теплый воздух, поднимаю- 
щийся от нагретого солнцем гудрона, обволаки- 
вает «гиганта» , делает его похожим на призрак. 
Водителю надо уметь вовремя затормозить, что- 
бы не столкнуться с рослым рыжим самцом. 

Прыжок кенгуру прекрасен. Толчок длинны- 
ми задними ногами, дуга в воздухе с выгнутым 
хвостом и поджатыми передними лапками, при- 
земление, новый толчок. Силуэт прыгающего 
кенгуру напоминает чем-то бумеранг. Может 
быть, глядя на кенгуру, аборигены и придумали 
свое странное, ни на что не похожее оружие. 

Вдоль дороги стоят столбики с неизвестными 
у нас дорожными знаками: «Осторожно, следую- 
щие 1 5 километров — кенгуру» , «Осторожно, 
следующие 5 километров — иоала». Коала — ле- 
нивые сумчатые медведи, очаровательнейшие 
существа, переходят дорогу только ночью, ког- 
да кочуют из одной придорожной рощи в дру- 
гую. Днем сумчатый мишка забирается на са- 
мые вершины эвкалиптов. Наевшись листьев, он 
повисает между сучьями и спит, крепко вцепив- 
шись своими когтями в кору. 

Дорожные знаки, как ни жаль, не всегда 
зверьков выручают. То и дело по обочинам вид- 
ны тушки обитых кенгуру и коала. 

Но больше всех достается птицам и бабочкам. 
С огромной скоростью машин, несущихся по 


Все ребята, приславшие нам карты с 
маршрутами плавания, предлагают отпра- 
виться к берегам пятого континента — в 
Австралию. 

Что ас, в путь, друзьяі Дорога нам пред- 
стоит неблизкая: огибаем мыс Доброй На- 
деасды и через весь Индийский океан с за- 
пада на восток! 

А поведет наш корабль в это плавание 
асурналист Владимир БОЛЬШАКОВ. 


















шоссе, они соперничать не могут, не успев взле- 
теть, попадают либо под колеса, либо разбива- 
ются о ветровое стекло. 

Правда, не все так беззащитны. У самого 
Гладстона мне пришлось поменять колесо. На 
всей скорости наехал на игольчатого варана, не- 
ожиданно выбежавшего на дорогу. Его спинной 
шип, как шило, пробил мне шину. 

К Гладстону подъехал я уже затемно. Быст- 
ро настршла ночь, вьшырнув из черных теней 
эвкалиптов. Свернув с шоссе номер один, я про- 
ехал километров двадцать и увидел в лощине 
яркое зарево. Будто догоревший закат спрятал- 
ся сюда. Тысячи огней расцвечивали столбы па- 
ра и дыма во все цвета радуги. Они поднима- 
лись к небу синими, красными, зелеными спо- 
лохами, будто болотные духи. 

Это . вовсю работал алюминиевый завод Глад- 
стона, куда со всего австралийского Севера 
днем и ночью идут железнодорожные составы, 
груженные бокситами — красной рудой, расцве- 
тившей на десятки километров вокруг болота и 
озера. 

Не так давно руда эта лежала в земле мыса 
Иорк. И на этой земле тысячелетиями жили и 
охотились темнокожие аборигены ' из племени 
аурукан. 

А потом руду нашли. И владельцы большо- 
го заівода в Гладстоне прогнали аурукан с род- 
ных мест. Я и не думал, что кре с кем из них 


мне придется встретиться. 


День 


аборигенов 


...Отлив уносил воду в океан, обнажая гряз- 
ное дно гладстонской бухты. Из воды появи- 


лись маленькие мангровые деревья, которые ра- 
стут, как избушки на курьих ножках, — длинные 
когтистые корни уходят в ил, а над ними горба- 
тится ствол, облепленный ракушками. В прилив 
весь ствол уходит под воду, и только зеленая 
крона плывет над водой. 

От^ моря веяло сырой грязью и тоской. Под- 
нявшийся ветерок гнал по пустынному город- 
скому пляжу пыль и обрывки старых газет. Ле- 
ниво галдели чайки, выбирая из обнажившихся 
подводных камней рачков и мелкую серебри- 
стую рыбешку. 

На ветру болтался наполовину оторвавшийся 
от дерева самодельный плакат: «14 июля — 
День аборигенов. Все, кто хочет выступить в 
защиту их прав, приходите к десяти утра на 
площадь перед яхт-клубом». 

Я посмотрел на часы. Было без десяти де- 
сять. На календаре циферблата застыла циф- 
ра «14». 

Через пять минут я подъехал к площади пе- 
ред яхт-клубом. Там уже собралось человек сто 
аборигенов, несколько белых. Многие пришли 
сюда целыми семьями. Рядом дежурили два по- 


лицейских «форда». От н,их медленно отделил- 
ся здоровенный верзила в темно-синей форме 
сержанта и пошел к демонстрантам. Он осмот- 
рел все плакаты, с которыми аборигены пришли 
на демонстрацию, и, видно, не найдя ничего 
опасного, пошел обратно. Тут под ноги ему и 
попался мальчишка в потертых шортиках и за- 
стиранной рубашке. В руках он держал кусок 
картона с надписью; «Освободите чѳрныхі». 

— Ты-то куда лезешь? — зло буркнул поли- 
цейский. 

— Я тоже хочу быть свободным, сэр, — отве- 
тил ему мальші, гордо вскинув курчавую го- 
лову. 

— Может быть, хоть ты будешь когда-ни- 
будь свободным, мой мальчик, — со вздохом 
сказала невысокая женщина с сединой на вис- 
ках. Это была мать Рональдо Геварро — так 
звали отважного мальчишку. 
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Праздник Коробори открывается 
танцем Человека-Эму. 


Мы разговорились, пока колонна готовилась 
к маршу Б центр города. Вот что рассказали 
мне демонстранты. 

...Аборигены впервые появились в Австралии 
тридцать тысяч лет назад. А белые поселенцы 
живут там совсем цедавно — примерно двести 
лет. 


В середине XVIII века Австралию «открыл» 
капитан Кук и объявил ее британской колонией. 
На аборигенов началіась тогда настоящая охота. 
Тех, кто выжил, загнали в резервации, в дале- 
кие пустынные районы, куда не доберешься 


иначе, как на вертолете, да и на это надо иметь 
специальное разрешение. Только в последние го- 
ды некоторым аборигенам разрешили жить на 
окраинах городов в жалких лачугах. Лишь не- 
многие белые австралийцы могут увидеть абори- 
генов, не говоря уже о том, чтобы с ииіми по- 
знакомиться. Так что мне повезло. 


О том, как живут аборигены, австралийская 
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На страницах 22 — 24 вьі видите рисунки 
австралийского художника Эйнсли Робертса 
из книги ^Легенды аборигенов в рисунках». 


пресса предпочитает помалкивать. Своих же га- 
зет у аборигенов нет. Леанна Хей, одна из уча- 
стниц гладстонокой демонстрации, рассказала 

как их дома сровняли с землей буль- 
по приказу владельцев алюминиевого 


мне тогда 
дозерами 


КОМАЛКО. И самой Леанне и мно- 


концерна 
гим ее соплеменникам 


пришлось отправиться на 


поиски работы. Так они пришли в Гладстон, где 
с трудом устроились чернорабочими на алюми- 
ниевый завод. Похожие судьбы — и у других 
демонстрантов. 

— У нас кет ни прав, ни будущего, — опять 
вздохнула мать Рональдо. — Полицейские Таун- 
свилля так говорят: «Лучший способ решить 
проблемы аборигенов — это поставить их всех 

В нашем штате 


вдоль стенки и перестрелять...» 
Квинсленд действуют страшные 
нельзя без разрешения чиновников 


законы. Нам 
посещать до- 






ма друзей и родственников. Мы не можем без 
их разрешения продать что-либо из своего иму- 


щества или купить, 
заработанные деньги, 
их, когда это нам нужно, 
рабы. 


не можем хранить у себя 
а в банке не можем взять 
. В общем, живем, как 


посадили 
солнце , — 


Нашего дядю Стива в тюрьме Таунсвилля 
в железную клетку и выставили на 
сказал Рональдо, — и он умер от то- 


спохватилась 


го, что солнце сожгло ему голову.. 

— Но хватит о печальном,— 

Приходите лучше сегодня вечером к 

Посмотрите наши танцы, по- 


женщина. — 
нам на праздник, 
слушаете песни... 


— Спасибо, приду, — поблагодарил я. 

Так я попал на аборигенский праздник Коро- 


бори. 


Коробори 


Мангры снова ушли под воду. Прилив был 
высокий, и вечернее солнце чем-то напомнило 
мне песочные часы — одна половинка отражает- 
ся в воде, другая висит над водой. 

Аборигены готовили сучья и сухую траву для 
костров. Дети бегали по пляжу и тоже собирали 
топливо. Пришли танцоры — черные их тела бы- 
ли будто мукой обсыпаны: это ритуальная рас- 
краска. 

Аборигены только в городах и в резервациях 
носят одежду, а в пустыне и в буше вся их 
одежда — повязка на голове и на бедрах. В Ав- 
стралии ведь круглый род лето. 

Рядом со взрослыми танцорами 
группкой стояли мальчишки трех и четырех лет. 
Их раскрашивали белой краской мальчики по- 
старше. 

Рональдо я с трудом узнал: глаза и рот были 
обведены белыми полосками, а вдоль туловища 
и ног шли такого же цвета тонкие линии. На 

, такая же — на бед- 


отдельной 



голове — красная 
рах. 

Поодаль сидели музыканты. 


У одного из них 


в руках — знаменитое диджериду. В древности 
аборигены делали этот духовой инструмент из 
старых ветвей, выеденных изнутри термитами. 
Звук у диджериду глуховатый, печальный: «Ву- 

у-у! В-уууІ У-у!» 

Ему вторят палочки, которыми отбивают 
ритм по полому стволу дерева: «Даги-даги-даі 
Даги-да! Д-ди-ди1», и бумеранги — музыкант бе- 
рет два бумеранга и плоской стороной ударяет 
ими друг о друга: «Тр-чек! Тр-чек!» 

И все зрители помогают музыкантам: «Хлоп- 
хлоп» в ладоши, «хлоп-хлоп-хлоп». 

И костры включаются в аборигенский ор- 
кестр: «Трек-трак-трек» — потрескивают сухие 
эвкалиптовые ветви. И волна мягко опускается 
на песок пляжа: «Ш-шшш! Хишь!» 

Аккомпанемент есть. Дело за певцами и тан- 
дорами, главными участниками Коробори. Пес- 
ни аборигенов — очень древние. Их передавали, 












как и движения таща, из поколения в поко- 
ление. 

Из круга вьпили два охотника с копьями и 
бумерангами. Покачиваясь из стороны в сторо> 
ну. они охотились за птенцами страуса эму, ко- 
торых изображали мальчики. Охотникам не по- 
везло, и птенцы убежали. Но вот охотники уви- 
дели большого эму и набросились на него. Один 
схватил его за шею. Другой — за ноги. Эму, ко- 
торого изображал молодой парень с курчавой 
бородкой, выскользнул из рук охотников и за- 
таился. «Гуругаджиі Гуругаджиі» — в ужасе за- 
кричали охотники. 

По древней легенде аборигенов, когда-то в 
Австралии существовал Человек-Эму. Его звали 
Гурзпгаджи. Он мог принимать облик то челове- 
ка, то эму, то гигантского змея Мамарагана, ко- 
торый жил в глубоких колодцах в сухое время 
года и был таким большим, что щг опоясать 
небо в виде радуги. Радуги аборигены очень бо- 
ятся, считают, что это Мамараган, который ког- 
да-то проглотил двух охотн'Шсов. Именно о них 
и раюсказывал танец. 

В точном соответствии с легендой Эму ГуРУ- 
гаджи высоко подпрыгнул и, «обратился в раду- 
гу». « Мамараган I Мамараган!» — повторялась 
рефреном строка дрешей легѳщцы. Единствен- 
ным отступлением от нее было то, что Мамара- 
ган охотников не съел, а отпустил. Все были 
очень довольны и от души радовались. Больше 
всего, конечно, дети. 

...Костры догорали. Рональдо. Пит, Джеймс и 
другие танцоры смыли в заливе краску со своих 
тел и сидели молча, греясь у костра. Догорав- 
шие эвкалиптовые полешки переливались сини- 
ми, зелеными, красными огоньками. Огонь заво- 
раживал своей вечной тайной. 

Не хотелось расставаться, и я договорился с 
моими новыми друзьями, что наутро мы вместе 
отправимся в буш, где они поучат меня кидать 
бумеранг. Оказалось, что ребята — большие ма- 
стера по этой части. Под руководством старого 
Тулулу аборигены организовалн в Гладстоне 
маленькую мастерскую и делали там разные су- 
вениры, в том числе и бумеранги, которые у ту- 
ристов пользуются большим спросом. Работали 
в мастерской и ребята. 


Поездка 
в буш 


Тулулу устроился рядом со мной, а ребята 
Рональдо, Джеймс и Пит — расположились на 
заднем сиденье. 

С шоссе мы свернули на проселочную доро- 
гу. Она шла то вверх, карабкаясь по склонам 
холма, то резко ныряла вниз. Пару раз мы сби- 
вались с щгги и заезжали по іпироким тропам, 
видно, оставленным лесорубами, в такие ча- 
щобы, что с трудом выбирались обратно. Нако* 
нец впереди открылась широкая поляна, окай- 



мленная по краям огромными, голубыми в сия- 
нии солща, эвкалиптами. 

Я поставил машину под скалой, неподалеку 
от дороги. Ребята распаковали свой багаж с бу- 
мерангами и толстыми, похожими на биты, пал- 
ками (с их помощью бумеранги запускали в по- 
пет). 

Тулулу развел костер, и скоро закипел наш 
«Билли», как называют здесь походные чайни- 
ки. Сумка с буте^родами опустела в один мо^ 
мент. 

Началась положенная в таких случаях после- 
обеденная беседа, цель которой — развлечь го- 
стя, поделиться с ним неизвестными ему леген- 
дами из Времени Мечты. 

Удивительны эти легенды. Слушая их, пони- 
маешь, что для аборигенов весь мир такой же 
живой, как и они сами. Живо все — камни, де- 
ревья, травы, огонь, вода. Птицы и звери, кро- 
кодилы и змеи, ящерицы и рыбы, насекомые и 
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черви не просто живые, а имеют своих, общих 
с аборигенами предков. Перед тем, как научить 
меня бросать бумеранг, сам Тулулу рассказал, 
откуда он появился у аборигенов. 

Давно-давно на земле жили отдельным пле- 
менем женщины Вубалу. Только у них были бу- 
меранги, им завидовали все мужчины-охотники 
и мечтали похитить их мощное оружие. Женщи- 


ны Вубалу знали 
помощью которых 
ланных гостей. 

Тогда мужчины решили 


много тайных заклинаний, с 
защищались от всех неже- 


хитростью. Двое из 
лебедей и полетели 


них 

к 


похитить бумеранги 
превратились 
источнику. 


в 


увидев диковинных птиц, бросились, 
поймать, а бумеранги оставили у костров. 


белых 
Женщины, 
чтобы их 
Тог- 


да мужчины быстро схватили заветное оружие и 


были 

двумя 


таковы. 

белыми 


Женщины 

лебедями 


послали в погоню за 
страшных орлов. Те 


настигли лебедей, жестоко потрепали их и броси- 
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поэтому бросаем 


ли умирать в самом центре безводной пустыни. 
Но над пустыней пролетали вороны, которые 
сказали лебедям: «Мы тоже враждуем с орлами, 

ам свои перья. Пусть они ук- 
роют ваши раны и укрепят крылья». С тех пор 
лебеди в Австралии живут только черные, а 
женщины никогда не берут в руки древние бу- 
меранги. 

С этими словами Тулулу взял нѳсіколько бу- 

— самый ма- 


мерангов в одну руку 
ленький. Неуловимое 


а в другую 
движение, 


и бумеранг 


взвился, кувыркаясь, в воздух. Потом будто за- 
вис над поляной и, так же крутясь, начал воз- 
вращаться. Упал он пряімо к ногам старого 
Тулулу. 

Кидать бумеранг меня учили 
Тулулу, а потом ребята. 


это весьма сложное 


- сначала 
что дело 
что кида- 


все ' 
Оказалось, 

Я всегда думал, 
ют его, как пластмассовую «летающую тарелоч- 
ку», чтобы он скользил по воздуху. Оказалось, 
нет. Берут бумеранг за самый кончик, держат 
вогнутой стороной к себе и пускают его по вет- 
ру под углом примерно в 45 градусов. После 
нескольких неудачных попыток бумеранг мой 
наконец повернул, и Тулулу торжественно про- 
возгласил, что я теперь могу считаться полно- 
правным аборигеном, членом древнего племе- 
ни аурукан. 

Имя мне дали Нунга, что означает Человек- 
Белый Голубь. 

— Почему вы так меня назвали? — спросил 
я Тулулу. 

Ответил Рональдо: 

— Потому что ты из далекой- далекой стра- 
ны и тебе нужно возвращаться туда по воздуху. 
И потом — ты белый. Но белый добрый, ты хо- 
чешь аборигенам добра. 

— А белые голуби добры и когда-то были 
аборигенами, — добавил Тулулу. 

...Мы простились там же, где встретились ут- 
ром. Мне нужно было ехать в аэропорт, остав- 
лять там свою машину и на вертолете лететь на 
Барьерный риф, на остров Херон. Четверо мо- 
их друзей и теперь уже соплеменников вышли 
из машины. 

Мы раюставались грустные. 

— До свидания, Нунга. Счастливого тебе по- 
лета, — сказали они мне на прощание, 
людям твоей страны, что мы тоже будем сво- 
бодными, как они. 


Скажи 
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Мы с братом-трашористи 

Прошлым летом работал я в колхозе на тракторе со своим 
старшим братом. Он у меня тракторист. Я попросился с ним, и 
мне разрешили. Трудились мы днем, а когда нужно, в горячую 
пору, то и ночью. Сперва, пока не привык, уставал, конечно. 
Но быть трактористом мне нравилось. Потом, как начали уби- 
рать пшеницу, брат перешел на комбайн. Я — тоже. У меня да- 
же есть три часа рабочих лично моих, без брата. Он доверил мне 
самому убирать хлеб. Я очень волновался сначала, но дело 
вскоре пошло на лад. 

Сейчас брат в армии, а я опять буду работать в поле. 

Виктор ПЫСЛАРЬ, 
село Бардяны, Молдавская ССР. 



Хочу рассказать о том, как 
я начала заниматься фото- 
графией. Два года назад все 
девочки из нашего класса 
записались в фотокружок. И 
я записалась. Ведь у меня 
и фотоаппарат и увеличитель 
были. Но занятия в фото- 
кружке совпадали с уроками 
в музыкальной школе. При- 
шлось мне из кружка уйти, 
но я продолжала снимать 
самостоятельно. Мама, видя 
мой интерес к фотографии, 
покупает мне все нужное. 


Она очень любит вместе со 
мной промывать снимки, раз- 
глядывать их. Да и вся 
семья, когда я печатаю, с 
нетерпением ждет моего по- 
явления из темной ванной. 
Карточки рассматривают, 
даже восхищаются, но это 
тѳлько в последнее время. А 
раньше папа был равноду- 
шен к моему увлечению. Я 
всему научилась сама. Сей- 
час у меня уже есть свои 
секреты. Например, я не 
считаю секунд, пока держу 


бумагу под увеличителем, — 
я чувствую, когда бумагу 
пора вынимать. 

Больше всего я люблю де- 
лать снимки, на которых 
люди получаются такими же, 
как в жизни. Знаете, как 
снять человека, который иск- 
ренне, задорно улыбается? Я 
навожу на резкость, кладу 
палец на кнопку и... начинаю 
смеяться. 


Эвелина ШПАК, 
г. Горячий Ключ 
Краснодарского края. 


Почему я полюбила физкультуру 

Оценки у меня с первого класса были неважные. Уро- 
ки я учила с мамой, и то со слезами. Физкультуру вообще 
не любила, часто специально не приносила форму. 

Но однажды, когда я была в третьем классе, меня 
приметил Николай Алексеевич Шалин. Это тренер моей 
сестры. Света занималась лыжным спортом. У Николая 
Алексеевича добрые, с каким-то лукавством глаза. Он 
предложил и мне записаться в лыжную секцию. И... физ- 
культуру я стала просто обожать. Времени теперь на уро- 
ки у меня гораздо меньше, но я их стараюсь выучить все. 
Оценки за четверть сейчас хорошие, троек нет. 

Секцию я посещаю каждый день. Если хоть один день 
пропустишь, то прямо неудобно перед Николаем Алексе- 
евичем. У меня второй взрослый разряд уже. 

Сейчас нет ни зимы, ни снега, мы не можем кататься 
на лыжах. Заменяют их нам роллеры. Роллеры немного 
похожи на лыжи, только они на колесиках. Еще мы бега- 
ем — бег у нас разной интенсивности. 

Мне кажется, что я стала и другим человеком. Нет, я 
не положительная: у меня очень много недостатков, но я 
стараюсь их\ побыстрее изживать. 

Я поняла, что сделаться такой мне помог, конечно, доб- 
рый и справедливый Николай Алексеевич — мой тренер. 

Лариса РЫЖОВА, г. Иваново. 
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ПИОНЕРСКИЙ 


КЛУБ 




“Ч. 



за три моря 


Москва, Фруктовая улица, 35. Этот адрес 
знают многие индийские ребята. Здесь, в школе 
№ 26, действует клуб интернациональной друж- 
бы имени Рабиндраната Тагора, индийского пи- 
сателя и педагога. 

Пионеры этого КИДа дружат с Индией. И ес- 
ли вы спросите любого тагоровца об Индии, 
он расскажет вам о современной жизни, истории 
и культуре этой древней страны так, словно сам 
соверпшл «хождение за три моря> . 

А начался клуб с малого. Однажды пятиклас- 
сники пригласили’ в школу ученых, инженеров, 
журналистов — советских людей, побывавших в 
Индии. Рассказы гостей были такие интересные, 
что вскоре Индией «заболела» вся школа. На 
литературном вечере, где читали произведения 
индийских писателей, пионеры решили создать 
свой КИД. Ему присвоили имя Рабиндраната 
Тагора. В уставе клуба записали: «Друг, если 
ты честен и тебе дорог мир на земле, встань в 
наши рядыі» 

Кидовцы начали переписку со своими сверст- 
никами из трех индийских городов — Дели, 
Калькутты и Бангалора. Обменивались книгами, 
альбомами, рассказывали о Советском Союзе. 
Вскоре в этих городах возникли клубы друж- 
бы — имени М. Горького в Дели, Л. Толстого в 
Калькутте и А. С. Пушкина в Бангалоре. У 
всех трех клубов одан девиз: «Мир и дружба 
между Индией и СССР» . 

В этих же городах открылись и три музея 
В. И. Ленина, их тоже помогли создать юные ле- 
нинцы из московской школы № 26. Почти два 
года из КИДа шли в Индию посылки: альбомы 
об Ильиче, репродукции картин о Ленине, 
пластинки с записью выступлений вождя рево- 
люции, марки и значки с изображением создате- 
ля первого в мире социалистического государст- 
ва. Руками ребят был изготовлен макет шалаша 
в Разливе, где Ильич скрывался от полиции. В 



Кидовцы вручают посылку дружбы 
Раджни Кумар — гостов из Индии. 


посылки ребята вложили свои сочинения о 
В. и. Ленине. 

Как радуются ребята-тагоровцы, когда полу- 
чают такое, например, письмо из Дели: «Мы 
учим русский язык, чтобы читать в подлиннике 
произведения Ленина и книги о нем». А каль- 
куттские ребята сообщают о радостном событии: 
улице города присвоено имя Ленина. 

Тагоровцы познакомили многих индийцев с 
жизнью Ленина и Страны Советов. И сами луч- 
ше узнали Индию, будто побывали в ней. 

А. ПЕТРУХИН 


1 ИЮНЯ — -- 

МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ДЕНЬ ЗАЩИТЫ ДЕТЕЙ 

ЦВЕТЫ 

ЖАСМИНА 


— Мариза, вставай! Вста- 
вай скорее, уже полночь! 

Мариза слышит мамин го- 
лось сквозь сон. Как не хочет- 
ся вставать! Сейчас весь по- 
селок видит сны. Но Маризе 
спать нельзя... Она осторож- 
но вылезает из-под одеяла, 
чтобы не разбудить бабушку 
и двух маленьких сестренок... 

Каждую ночь Мариза с 
мамой ходят к помещику на 


плантацию собирать цврты 
жасмина. 

Маризе девять лет, но ей 
уже приходится помогать 
старшим. Бабушка совсем 
стара, отец давно лежит боль- 
ной, не ходит на работу. А 
сестренки — Анна- Мария и 

Лючетта — малыши. 

С июля по ноябрь цветет 
жасмин. Его собирают только 
ночью, когда он сильно бла- 
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гоухает. От дурманящего за- 
паха скоро начинает кружить- 
ся голова. Босые ноги вязнут 
в холодной рыхлой земле. 

Помещик за большие день- 
ги продает собранные лепест- 
ки парфюмерной фабрике. 
Там из жасмина делают пре- 
красные дорогие духи. А Ма- 
ризе и ее маме заплатят гро- 
ши, их еле хватит на куку- 
рузную муку. Что же делать, 
когда нет другой работы, по- 
ка болен отец?! И Мариза 
старается изо всех сил... 

Таких, как Мариза, мно- 


ПОСЛЫ в КРАСНЫХ ГАЛСТУКАХ 


го в Италии — детей, которые 
с утра и до ночи, а часто и с 
ночи до утра должны таскать 
камни в каменоломнях, гнуть 
спину на помещика, мыть по- 
суду в ресторане, чтобы не 
умереть с голоду... 

Бабушка говорит Маризе: 
«Подожди, придет время, и 
ты не будешь отдавать цветы 
помещику, а соберешь боль- 
шой букет жасмина и пода- 
ришь его маме!» 

Маризе так хочется, чтобы 
бабушка оказалась права! 

М. ГОДУНОВА 




О своей поездке 
тиклассник Сергей 
заметки. 


в ТДР нам рассказал девя- 
ЖАРКОВ. Вот его путевые 


Удивительное лето 


Поздней июльской ночью от Белорусского 
вокзала Москвы отошел поезд. Наверное, это 
был один из самых шумных и веселых поездов, 
какие довелось видеть вокзалу. Из окон вагонов 
торчали ребячьи головы, неслись песни... Дол- 
го не могли уснуть пассажиры необычного поез- 


да-поезда дружбы. Наутро он шел уже по 
польской земле. 

В праздничный год, год 30-летия Германской. 
Демократической Республики, мы ехали в гости 
к пионерам-тельмановцам. 

Недалеко от Берлина, на берегу широкого 
озера Фраузее, в густой тени деревьев раскинул- 
ся международный пионерский лагерь имени 
М, И. Калинина. В лагере живут, школьники из 
разных стран. Здесь они учатся дружить, помо- 
гать взрослым и друг другу. 

С языком, конечно, было поначалу труднова- 
то... Вот и приходилось говорить с румынской 
девочкой на английском языке, а с мальчиком 
из Потсдама — мешая пополам русские и немец- 
кие слова. И все-таки умели и понять и объяс- 
нить все, что было нужно. 


Восьмое августа. Сегодня особый день — день 
Советского Союза! 

Когда на флагштоке был поднят наш Государ- 
ственный флаг, на линейке прозвучало обраще- 
ние советской делегации ко всем ребятам, со- 
бравшимся ів международном лагере. 

«Мы говорим войне — нет! Мы говорим ми- 
ру — да!» — звучат слова обращения. И лагерь 
встречает их дружными аплодисментами. 

Через полчаса начинается товарищеский фут- 


больный матч между нашей командой и ребята- 
ми из Дрездена. В футбольном турнире коман- 
цы выступают без тренировок, исключительно 
яя гѵрт ачатэта! В итоге нам достается третье 


место. Честное слово, не так уж плохо, если 
сравнить со взрослым спортом! 

Четыре часа пополудни. В центре лагеря шу- 
МИТ русская ярмарка! Гости в восторге. В са- 
мом деле: кому не интересно побегать в мешке 
или «пришить корове хвост»? Гостей зазывают 
коробейники, лоточники с баранками, угощают 


чаем и конфетами. 

А скамейки перед летней эстрадой постепен- 
но заполняются зрителями. И вот под старин- 
ный цирковой марш на сцену важно выступают 
атлеты в полосатых трико. Это акробатическая 
пародия «Старый русский цирк». Пятеро ребят 
мал мала меньше с нарисованными закрученны- 


ми усами совершают смешные прыжки и прини- 
мают красивые позы... Зрители смеются, хлопа- 


ют в ладоши. 

Публика неохотно расходится по палатам. 
Строгий режим в этот вечер, видно, нарушился: 
еще долго после отбоя раздаются приглуигенные 
голоса ребят, которые делятся впечатлениями. 


— Подъем! 

— Еще рано! — бормочут сонные голоса. 

— Сегодня экскурсия, — объявляет руково- 


дитель делегации 
...В этот день 


— едем іВ Дрезден! 
мы побывали в 


знаменитой 


Дрезденской картинной галерее. От наших ро- 
дителей мы слышали рассказы о том, как во 
время войны советские солдаты спасли величай- 
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в центре лагеря шумит русская ярмарка» 


шие сокровища мирового искусства от гибели* 
И вот с трепетом подходим к полотнам Тициана, 


И наконец — прекрасная 
-«Сикстинская мадонна» 


Веронезе, Пуссена. . . 
женщина с ребенком - 
Рафаэля! 

В памяти возникают виденные фотографии 
военного времени: всюду разрушение, смерть, 
страдания. Здесь, перед «Сшсстинской мадон- 
ной», особенно ясно понимаешь величие челове- 
ческого духа, способного одолеть любые прегра- 
ды на пута к счастью. 


Шесть дней мы провели в Берлине. Знакоми- 
лись с пионерами-тельмановцами. Обменивались 
сувенирами, значками, адресами. Это все-таки 
очень здорово — подружиться с человеком, не 
зная его языка, но чувствуя к нему искреннюю 
симпатию! Большими разноязычными группами 
ходили ребята по улицам огромного города. 
Многие аллеи и улиіщі носят теперь имена вы- 
дающихся революционерюв: аллея Карла Марк- 
са, площадь Ленина, улицы Карла Либкнехта и 
Розы Люксембург... 

Незаметно пролетели теплые августовские 
дни. На вокзальной площади выстроились на 
прощальную линейку советские и немецкие пио- 
неры. 

До свидания, Берлин, до свидания, Фраузее, 
до свиданйя, полюбившийся нам лагерь име- 
ни Калинина! Ребята забираются в вагон. Сума- 
тоха, перекличка, провожающие машут руками, 
снова протягивают сувениры и значки. .Про- 
щальный гудок. Поезд дружбы везет нас домой, 
Бее мы, откровенно говоря, уже сильно соску- 
чились. Опять мимо окон проплывают поля Гер- 
мании и Польши... И вот уже поезд мчится по 
необъятным просторам нашей Советской Ро- 


дины! 

Наша поездка закончена. Мы возвращаемся 
в Москву к своим обычным делам — к учебе, 
книгам... Но на всю жизнь останется в памяти 
поезд дружбы, Берлин, Дрезденская галерея и, 
главное, теплые, сердечные рукопожатия ребят 
братской Германской Демократической Респуб- 
лики. 


Московский школьник Св 
БЕДЕВ ездил прошлым летом в 
Чехословакию, в пионерский ла- 
герь, где чехословацкие ребята 
изучают русский язык. И рас- 
сказал нам об одной встрече. 


МАЛЕНЬКИЙ СУВЕНИР 


Я хочу рассказать о человеке, с которым по- 
знакомился в Чехословакии. К сожалению, я то- 
гда не записал его имени. Но образ его, его до- 
броту и гостеприимства запомнил. 

Мы приехали на стеклозавод в город Ябло- 
нец из лагеря, где отдыхали во время каникул. 
Мы уже привыкли, что нас везде радушно встре- 
чали. Но такой искренней, радостной встречи 
просто не ожидали. 

«Вы русские? Как я рад! Я, знаете, очень 
люблю русский народ: ведь я воевал и обязан 
жизнью вашим солдатам! » — такими словами 
встретил нас у заводской проходной немолодой 
уже, седовласый человек. Он путал русские и 
чешские слова, наверное, от волнения. Но мы 
прекрасно понимали его, потому что он говорил 

от всего сердца. 

Мы ходили по цехам завода. Он рассказывал 
и показывал нам станки, объяснял, как работа- 


ют мастера, В одном из цехов он насьшал нам 
в ладони разноцветных пуговок: «На память. 


Маленький сувенир. . . » 

А потом он повел нас в цех, где мастера-сте- 
клодувы в жарких печах делали причудливые 
вазы и кувшины. 

Перед расставанием наш новый друг повел 
нас в музей завода. Это была настоящая хру- 
стальная сказка. Под потолком сверкали десят- 
ки разных люстр, какие выпускает завод: круг- 
лые, овальные, спускающиеся почти до пола... 
А вокруг вазы, кувшины, чаши, бокалы, сер- 


визы. 

Закончилось наше путешествие по заводу. Но 
не хотелось уходить из сказки. А главное — рас- 
ставаться с добрым волшебником, подарившим 
нам такой чудесный день. 

Он усмехнулся: «Ну какой я волшебник! 
Просто рабочий» . 
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Николай ОЗЕРОВ, 

заслуіженный мастер спорта СССР, 

спортивный комментатор Центрального телевидения и Всесоюзного радио, 

народный артист РСФСР 


Советские спортсмены вьшіли на широкую 
олимпийскую дорогу четверть века назад. За 
это время мастера советского спорта участвова- 
ли в семи летних Олимпиадах — в Хельсинки. 
Мельбурне, Риме, Токио, Мехико, Мюнхене, 
Монреале... Мне посчастливилось быть свидете- 
лем выступлений советских спортсменов на всех 
этих всемирных форумах. 

823 медали завоевали советские спортсмены 
на Олимпийских играх. Сколько замечательных 
побед, сколько героев спорта! 

Каждое имя — ярчайшая страница в истории 
нашего спорта: Лариса Латынина и Ольга Кор- 
бут, Еілена Вайцеховокая и Владимир Васин, 
Наталья Кучинская и Нелли Ким, сестры Та- 
мара и Ирина Пресс, Борис Кузнецов и Ричардас 
Тамулис, Елена Петушкова и Елена Белова, 
Лев Сайчук и Юрий Тюкалов... 

Рассказьюать о воле, мужестве, мастерстве 
советских спортсменов всегда радостно. 



1952 год. 

Хельсинки. 

XV Олимпийские игры 


•Мне довелось вести репортаж о самой первой 
спортсменке, завоевавшей для нашей Радины 


Полностью очерк Н. Озерова вы можете прочитать в 
сборнике спортивных рассказов и очерков г«Умей бо- 
роться до конца», который недавно вышел в издатель- 
стве <Детская литература». Сборник посвящен Олим- 
пийским играм в Москве. 


первзчо золотую медаль. Нина РОМАШКОВА 
(ПОНОМАРЕВА) и ее подруги выиграли все 
медали в метании диска на XV Олимпийских 


1^56 год. 

Мельбурн. 

ХѴІ> Олимпиодсі. 

іСамьш захватывающим на XVI Олимпиаде был 
бег на 10 тысян метров. Должен без преувеличе- 
ния сказать, что подобного соревнования я в жизни 
не видел. Не видел такого невеіроятяото единобор- 
^ ства, а главное — блестящего тадстическоіго мастер- 
ства, которое продемонстрировал советский лешо- 
атлет, выдающийся стайер XX века Владимир КУЦ. 
Мы все знали, что на протяжении последних лет меж- 
ду сильне^имн стайерами мира — 'Куцем, Лири, 
Чатауэем, Затопеком, Ихарошем, Ла;;^енсом, Са- 
бо — проходила заочно, а порой и не заочно, борьба 
за мировой рекорд, за право называться сильнейшим 
бегуном на длинные дистанции. 

«Сможет ли человек-машина (имелся в виду Куц) 
победить бегунов-тактиков, бегунов-мыслителей?» — 
писали иностранные газеты. 

И (ВОТ дан старт. Куц выходит вперед. (В те годы 
много говорили о тактике английских легкоатлетов. 
Ее называли «тактикой преследования», «ударом из- 
за С1ПИНЫ». И в этом забеге Гордон Пири начал пре- 
следовать сов етшого чемпиона. Удастся ли «зага- 
дочному» англичанину снова отсидеться за спиной 
противника, а потом на финише, как это было нес- 
колько месяцев назад в Норвегии, сильным спуртом 
вырвать победу? 

На этот раз уже после пе.рівого километра дистан- 
ции зрителям, переполнившим трибуны стадиона 


играх! 





















«Криккет-грауад», станивится ясно, что советский 
стайер пригсутовил соиернйку какой-то сюрприз. Куц 
делает рывок, затем другой, стремясь уйти от про- 
тивника. Но Пири следует за ним. Куц сбавляет бег 
и жестом предлагает сопернику выйти вперед. Пири 
не принимает вызова. Он отказывается лидировать. 
За несколько кругов до финиша Куц, улучив мгно- 
вение, пошел на хитрость и под гул трибун все же 
пропустил віперед Пири. Нашему чемпиону надо бы- 
ло посмотреть, есть ли силы у англичанина, готов ли 
он продолжать борьбу за чемпионскую медаль. Та- 
кая позиция явно не устраивает Пири. Он сбавляет 
бег. 

За шесть кругов до финиша советский бегун дела- 
ет неслыханный рывок, выходит вперед и, набирая 
. скорость, бежит дальше, Пири пытается достать Ку- 
ца. Достает, но тот делает второй рывок, третий, чет- 
вертый и под гром аплодйсмбнтоів уходит все даль- 
ше. Отчаянная попытка Пири изменить ход борьбы 
ни к чему не йрйводит. Сильнейший стайер Англии 
сбавляет темп, его начинают настигать другие спорт- 


смены. 

Советский же чемпион под аплодисменты стоты- 
сячного стадиона заканчивает дистанцию с поднятой 
рукой. Это первая золотая медаль советской коман- 
ды в Австралии. На Олимпийском стадионе црозву- 
чал Государственный гимн нашей Родины, и на 
флагштоке поднялся флаг нашей страны. 28 минут 
45,6 секунды! Новый олимпийский рекорді По тре- 
бованию «ревущих» австралийцев Куц совершил еще 
один круг — триумфальный круг почета! 


Но предстоял еще поединок, в котором, кроме 
Пири, мечтавшего все же взять реванш у Куца, был 
еще один грозный соперник — англичанин Чатауэй. 

И вот настал день финального бега на 5000 мет- 
ров. Состав участников был еще более сильным, 
чем на дистанции 10 000 метров. Бурно финиапиро- 
вав, Куц занял первое место и завоевал вторую 
олимпийскую золотую медаль. Это был новый три- 
умф советского легкоатлета, доказавшего, что имен- 
но он, а не кто иной, выдающийся бегун-тактик, бе- 


гун-мыслитель. У него хватило и сил и скорости. 
13 минут 39,6 секунды — его результат. Повторе- 
ние всесоюзного рекорда и новый олимпийский. На 
27 секунд лучше прежінегоі И опять, совершая круг 
почета после финиша, олимпийский чемпион вы- 
глядел свежим. Даже после дистанции Куц бежал 
быстрее, чем фотакоррѳопондент, желавший его сфо- 
тографировать. «Куц разрушил британскую крепость 
и победил победителя Хельсинкской Олимпиады 
метров на двести», — восторженно писали газеты. 



1 960 год. 

Рим. 

ХѴіі Олимпийские игры. 


рожке, уверенно финишировал, завоевав почет- 
ное звание олимпийского чемпиона. 

Петр Болотников, так же как и Владимир 
Куц, — ярчайшая страница в истории отечест- 
венной легкой атлетики... 

А эту осеннюю ночь 1960 года я никогда не за- 
буду. На высшей ступени пьедестала почета в «Па- 
лаццетто делло Спорт» стоял советский атлет Юрий 
ВЛАСОВ. Зал приветствовал его. Он поднял руку, 
отвечая зрителям, міногие из которых плакали. Со- 
ветский атлех установил новый мировой рекорд, 
превысил достижение американца Андерсона на... 
25 нилограмімові Этот день навсегда вошел в исто- 
рию мирового -спорта. Олимпиаду в Риме стали на- 
зывать «Олимпиадой Власова». Когда закончились 
соревнования, зрители подняли Власова и как героя 
понесли в Олимпийскую деревню. 

Прежде бывало так: штангист обновлял рекорд, 
его поздравляли, награждали. Получив грамоты и 
награды, через некоторое время он вновь прибавлял 
к своему рекорду... 500 граммов. И снова — гра- 
моты, награды. Затем опять 500 граммов — рекорд. 

Власов же поднимал столько, сколько мог. Это 
было трудно. Но оін отдавал все силы для достиже- 
ния высшего результата. И в Риме утяжелил ре- 
корд сразу на 25 килограммов. Однако в Италии 
Власову пришлось бороться не тоЛько с показате- 
лями Андерсона, но и с очень аильными американ- 
скими атлетами: Джеймсом Брэдфордом и Норбер- 
том Шеманским — чемпионом Хельсинкской Олим- 
пиады. После двух движений Власов выигрывал у 
этих мастеров всего пять килограммов. И вот тол- 
чок — последний вид троеборья. 

Брэдфорд осторожен, заканчивает выступление, 
повторив мировой рекорд Андерсона. Шеманский 
■набирает в трое^рье 500 килограммов и... пропу- 
скает следующие веса. Пока выступал Брэдфорд, 
Власов не выходил на помост. Теперь, легко подняв 
185 килограммов, он перекрывает мировое достиже- 
ние на 7,5 килограмма. Уже есть в сумме троеборья 
рекордные 520 килограммов! 

В зале восторг и величайшее напряж-ение: Ше- 
манокий просит устаноівить на штанге 192,5! Побе- 
дить Власова он уже не раасчитывает, но стремится 
обойти Брэдфорда и добыть серебряную медаль. Он 
захватывает вес на грудь, но толкнуть на вытяну- 
тые руки не может. К штанге вызывают Власова. 
Атлет внешне невозмутимо натирает магнезией ру- 
ки и толкает 195 килограммов. А потом и 202,5! 
Как жаль, что это случилось ночью, когда не работа- 
ло телевидение, да и зал наполовину пустовал, и 
міногие любители тяж-елой атлетики не видели три- 
умфа советокого богатыря! В ту ночь на световом 
табло появилась небывалая цифра: «537,5». 

іВ день торжественнаго закрытия Олкм-пийских 
игр на стадионе «Форо Италико» флаг советской 
делегации нес обаятельный русский парень, наш 
чемпион, богатырь Юрий Власов. И трибуны апло- 
дировали герою Римской Олимпиады, достойнейше- 
му представителю авоего народа. 


Победную эстафету Владимира Куца прини- 
мает советский стайер Петр БОЛОТНИКОВ. 
Пожалуй, не было ни одного человека, который 
бы предсказывал победу Петру Болотникову. 
Лишь один Владимир Куц твердо был уверен в 
успехе своего товарища. 

Это был интересный бег, где основная борьба 
шла между четырьмя спортсменами: Болотнико- 
вым, Десятчиковым, легкоатлетом из ГДР Гро- 
доцким и австралийцем Пауэром. За четыре 
круга до финиша Болотников стал уходить от 
своих соперников. И, несмотря на все попытки 
Гродоцкого изменить положение на беговой до- 



1964 год. 

Токио. 

XVIII Олимпиада. 


В Токио у нашей команды было много раз- 
ных медалей. Но была одна особенно ценная 
золотая медаль. Ее впервые в истории отечест- 
венного плавания завоевала шестнадцатилетняя 
школьница из Севастополя Галина ПРОЗУМЕН- 








ЩКОВА. Она быстрее всех проплыла двести 
метров бракхххм. 

Лучшим боксером турнира был единодушно 
признан Валерий ПОПБНЧЕНКО. Ему вручили 
Кубок Баркера — высшую награду для боксе- 
ров- любителей. 

Когда спортсмен завоевывает золотую медаль 
олимпийского чемпиона в первый раз, его чест- 
вуют, поздравляют, говорят о победе как о 
большом достижении. Если этот же спортсмен 
через четыре года вновь добивается такого же 
результата, это феноменальный успех. А если и 
в третий раз олимпийский чемпион завоевывает 
золотую медаль? Двенадцать лет сильнейший — 
трехкратный олимпийский чемпионі Это уже 
спортивный подвиг. 

Боксер Борис ЛАГУТИН — участник трех 
Олимпиад. Двенадцать лет на большом ринге. 
Он завоевал одну бронзовую и две золотые ме- 
дали. Спросите у Бориса, какая медаль для не- 
го дороже всего? Он и не ответит. Потому что 
каждый бой на Олимпиаде — в Риме, Токио или 
Мехико — для него был самым важным в жизни. 
Он защищал спортивную честь нашей Родины. 


Ор 
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1968 год. 
Мехико. 

XIX Олимпиада 


МЕХІСО 


Соревнования легкоатлетов. Идет невиданная 
борьба в тройном прыжке. Шесть претендентов 
на победу прыгнули за 17 метров. Пятеро пре- 
высили мировой рекорд. Но победа была за 
Виктором САНЕЕВЫМ. ЕЗго воля оказалась 
крепче, его мировой рекорд — 17,39, 



1972 год. 

Мюнхен. 

XX Олимпийские игры 


Впервые за всю историю участия в Играх мы 
победили в таких сложных видах спорта, как 
баскетбол, водное поло, дзюдо, прыжки в воду 
среди мужчин. Завоевали 99 медалей: 50 золо- 
тых. 27 серебряных, 22 бронзовые. 

В Олршпийской деревне, на улицах города уз- 
навали и сердечно приветствовали русского бо- 
гатыря Александра МЕДВЕДЯ, единствеонного 
в истории борьбы трехкратного олимпийского 
чемпиона. После Токио и Мехико он и здесь, в 
Мюнхене, выиграл соревнование борцов вольно- 
го стиля в самой тяжелой весовой категории. 

Не могу не сказать о замечательной совет- 


ской гимнастке Людмиле ТУРИЩЕВОИ, став- 
шей абсолютной чемпионкой Мюнхенской олим- 
пиады. Если бы вы видели, с каким мужеством, 
отдавая все свои силы, всю душу, она соревно- 
валась со своими соперницамиі 

В Мюнхене у всех на устах было и имя Ва- 
лерия БОРЗОВА, героя легкоатлетической до- 
рожки XX Игр. Валерий Борзов — наша гор- 
дость, наш лучший спрштер, завоевавший две 
золотые медали в беге на короткие дистанции. 



1976 год. 

Монреаль. 

XXI Олимпиада. 


Вспоминаю 


шоссе «Транс- Канада», пьеде- 
стал почета и квартет советских гонщиков-вело- 
сипедистов, завоевавших звания олимпийских 
чемпионов. А чуть' в сторонке, на обочине, 
стоит герой Римской Олимпиады, прославлен- 
ный велосипедист Виктор КАПИТОНОВ. Он 
счастлив, безмерно счастлив, потому что его пи- 
томцы — Владимир КАМИНСКИИ, Ааво ПИК- 
НУ У С, Валерий ЧАПЛЫГИН н Анатолий ЧУ- 

КАНОВ — выиграли золотые медали. А он — их 
тренер. 

В олимпийском 1972 году советские спорт- 
смены уже были чемпионами стокилометровой 
командной гонки. Обе команды наших олим- 
пийцев 1972 и 1976 годов привел к победе Вик- 
тор Капитонов. 

Золотой дубль — мечта спортсменов. Мечта 
Татьяны КАЗАНКИНОЙ осуществилась. В беге 
на 1500 метров она завоевала золотую ме- 
даль. Невысокая, хрупкая женщина без видимо- 
го усилия обошла на финише всех своих сопер- 
ниц, так же как это было в беге на 800 метров. 
Финиш Казанкиной был красив, изящен, непри- 
нужден. Зрители полюбили советскую спорт- 
сменку. Ее яркие победы надолго останутся в 
памяти тех, кто видел бег двукратной олим- 
пийской чемпионки Татьяны Казанкиной. 

И еще об одном герое Монреальской олимпи- 
ады мне хочется рассказать. Николай АНДРИ- 
АНОВ нанес поражение прославленным гимна- 
стам Японии, выступал вдохновенно, -виртуозно. 
Его борьба с олимпийским чемпионом Мехико и 
Мюнхена Савао Като, как, впрочем, и с други- 
ми конкурентами, заслуживает восхищения. Он 
был настоящим лидером, вел за собой команду. 
Абсолютный чемпион Олимпиады Андрианов 
завоевал четыре золотые, две серебряные и од- 
ну бронзовую медаль. 

Золотая олимпийская медаль — самая дорогая 
награда для спортсмена, завоевать ее нелегко. 
Победу оспаривают самые сильные, самые луч- 
шие спортсмены, чемпионы всех стран. Не слу- 
чайно победителей Олимпиад чествуют и встре- 
чают как национальных героев. Ведь все побе- 
ды завоеваны в тяжелейшей борьбе, это победы 
воли, мужества, характера. 


Рмсункм Д. БАРАБАША. 
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Всмотрись внимательно 
эти работы — и ты прочита- 
ешь маленький рассказ, соз- 
данный художником. Вот 
мальчик порывисто протя- 
нул руки, запрокинул голо- 

он ловит мяч, который 
на іішювение застыл в воз- 

Кажется, еще секун- 
и мяч упсідет вниз. 

весна, 
ста- 


втором рисунке — 

она пришла на улицы 
рого Тбилиси, распахнула 
окна домов, наполнила 
род звонкими голосами, 


видишь 
бята. 


$ 


как радуются 


бегущие 


бумаж 


ным змеем, 
побежать 


Так и хочется 


вместе 


ними. 


ощущая на разгоряченных 


щеках прикосновение 
лого ветра. 


теп- 


А тут, на третьей карти- 


не, ребята в спортзале. 
Кто они, эти юные гимна- 
сты? Будущие 
пионы, 
неизвестно. 


атлеты, чем- 
олимпийцы? Пока 

Но 


пришли, 
ловкости, 
смелости. 
«В 


чтобы 


сюда они 
научиться 
настойчивости. 


теле 


здоро 
Ареп 


здоровом 

вый дух», — говорили 
ние греки. Здоровый дух 
это бодрость, веселье, за 
А ’Тго может быть ве 


дор. 
селей 


и задорней 
Именно из 


детской 

детской 


игры? 

игры, беззаботной и радост- 
ной, начинается дорога в 
настоящий спорт. Вот об 
этом и хотел рассказать 
художник Гурам Глонти в 


трех работах, 


которые 

собой. 


ты 


видишь перед 
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Олег ДМИТРИЕВ 


На первенство леса 

Узнайте, девчонки, 

Узнайте, мальчишки. 

Как прыгали с вышки 
Слоны и мартышки! 

Идет состязанье на первенство леса. 

Туда не пробраться вам — зрителей масса! 
Спортсмены, конечно, различного веса. 
Зато, уверяю вас, равного класса. 
Команды построились для парада. 
Волнуясь: кого ожидает награда 
Четыре увесистых связки бананов! 

Судья подзывает к себе капитанов: 

Да-да, подзывает Слона-капитана, 

Да-да, капитана зовет Павиана 
Известна всем строгость судьи Пеликана! 
Лягушку судья из-за пазухи вынул. 
Лягушку судья над собою подкинул. 
Спросил Павиана: 

На что упадет? 

Тот крикнул: — На спинку 


Тревожатся зрители: 

— Видно, нам крышка! 

— Слон лезет на вышку!! 

— Качается вышка... 

Но Слон потянулся. 

Но Слон улыбнулся. 

От вышки дрожащей 
Легко оттолкнулся, 

И рухнула вышка 
Под вопли трибун, 

И плюхнулся в пруд 
Знаменитый прыгун! 

Зеленым фонтаном взметнулась вода, 
И нету, друзья, от пруда 
Ни следа 
На суше 

Слоновья шевелится туша, 

А зритель отведал холодного душа 

Как быть? Что же делать? 

Решайте, судья! 


Спокойно, друзья: 
Боевая ничья! 


А Слон: 


На живот! 


Вертящийся в небе зеленый комок 
На лапки упал и домой скок-поскок! 
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КЕМ СТАТЬ? КАКИМ СТАТЬ? 



южную НОЧЬ, как в коробку, посажены 
цикады: они легко и звонко гремят в свои 
погремушки. Несколько раз над нашими 
головами промчалась летучая мышь. Душисто и 
сладко пахнут высокие лавровые кусты. 

Мы с Марией Семеновной сидим на бамбуко- 
вой скамейке. Бескрайний разговор наш начал- 
ся давно, еще при огромном оранжевом вечер- 
нем солнце. 

— ...Приехали мы сюда сразу после войны, 
в сорок седьмом году. На Украине все разбом- 
било, все... Дом смешался с землей. Муж на 
фронте погиб. Осталась я с двумя детьми... При- 
ехали. Пришла я в здешний колхоз имени Ка- 
линина, говорю председателю: «Давайте любую 
работу». Детей же кормить нужно, жить нужно... 
А председатель узнал, что я на Украине до вой- 
ны дояркой была. В то время как раз сюда из 
России пригнали девять коров. И коровы те 
были настоящие, толстые, бока — во-о... Не то 
что местные рыжухи, худющие да костлявые. 
Местные-то коровы целый день по горам гоняют, 
по камням да по жаре, кой-какой травы пере- 
хватят и хорош — два литра в день... А те де- 
вять норов глаз ласкали, не вымя — ведро це- 
лое... Вот и поставили меня к этим девяти. Ско- 
ро мне уж двадцать пять коров доверили. Видно, 
получалось у меня... 

Дом ее — голубой, одноэтажный, окружен ве- 
селым садом и стоит на берегу моря. Тридцать 
лет с небольшим прожила Мария Семеновна 
Малая на этом берегу, в поселке Букнари Ад- 
жарской АССР. И приземистая пальма у входа 
во двор стала привычным деревом, и не волнует 


Разговор 

ЮЖНОЙ 

I 


свечу, надену специальный, чистый халат и при- 
нимаюсь за работу... Ой-ой, сколько я переде- 
лывала! Подстилку сменю, новую принесу, навоз 
выволоку, воды в поилки налью, корма задам. 
И пока корова жует, довольная, я начинаю 
доить... 

Я смотрю на руки Марии Семеновны. Они 
лежат на коленях, подрагавают, небольшие, ко- 


ричневые от загара, с выпирающими венами и 
коротко подрезанными ногтями. На первый 
взгляд некрасивы... Но я не могу отвести от 
них взгляд. Как они спокойно лежат, отдыхают. . . 
И похожи на две старые, виноградные лозы — 
в шипиках, трещинках, утолщениях, полные 
жизни. 


— Раньше еще ничего, не болели... А сей- 
час часто, как заломит-заломит руки, мочи нет. 
Я их заложу за голову и не сплю, не сплю... 

Работа доярки тяжелая. А в то время, когда 
начинала работать Мария Семеновна, она была 
во много раз тяжелее. Техники не было никакой. 
Об автопоилке — первой ласточке на ферме — 
Мария Семеновна вспоминает с восхищением: 
«Ой! Как она нам помогла сразу! Как помог- 


до восхищения полутораметровый георгин около 
кухни, весь усыпанный соцветиями — оранжево- 
красными «новогодними» шарами. А в самом 
доме Марии Семеновны все дышит далекой Ук- 
раиной. Комнаты украшены украинскими вы- 
шивками, лежат на полу пестрые половики. И 
галушки лепит Мария Семеновна настоящие, ук- 
раинские, с кулак! 

— ...Каждое утро вставала я до света, что- 
бы уже в пять часов быть на ферме. Некоторые 
доярки иной раз не спешили, приходили на час, 
на два позже... А я первая, бывало, лампу за- 


ла! » . 

Сейчас, конечно, все изменилось. Сегодняш- 
няя ферма — это целый автоматизированный 
комплекс. Воду никто не таскает — автопоилка 
есть. Корм: сено, отруби, специальные расти- 
тельные смеси — тоже подаются коровам механи- 
чески, по конвейеру. С помощью другого кон- 
вейера убираются из загонов навоз и грязные 
подстилки. А если необходимо вымыть загоны, 
пожалуйста: нажйімаешь кнопку, и веером про- 
мчится вода ПО всем закоулкам. Доят корову спе- 
циальные автоматы. И не надо волноваться, что 



















корова случайно ногой ведро под выменем опро- 

ведра. Молоко по шлангу сразу в 
чистые бидоны сливается. Остается только ма- 
шине приехать да забрать бидоны на молоко- 
завод. 

Работа доярки стала похожа на работу опера- 
тора: на кнопки нажимаешь, за часами следишь, 
чтобы все проходило по графику, нормы коровь- 
их обедов сверяешь, сколько молока да какая 
корова сегодня дала, в книжку записьвваешь... 
И все-таки невозможно представить работу дояр- 
ки без любви к животным, без умения прилас- 
кать «буренку», да так, чтобы она тебя запом- 
нила и «мукала» приветливо при встрече, без 
той великой радости от нежного запаха парного 
молока, которое медленно дышит, томительно 
белеет в бидоне. Ради этого можно пережить все: 
и трудности, и неудачи, и боль в перетрудив- 
шихся руках. И как бы хотелось, чтобы те маль- 
чики и девочки, будущие доярки и дояры, кото- 
рые завтра придут на ферму, были бы хоть 
много похожи на Марию Семеновну... 

Хорошо, когда есть рядом друг. Таким дру- 
гом для Марии Семеновны был муж. 

— Бывало, зимой я встаю, чтобы на фер- 
му идти, темно, а он: «Ты куда, Маруся, од- 
на?». Берет в руки фонарь и идет провожать. 
Говорит: «А вдруг поезд тебя, полусонную, сши- 
бет или в темноте на змеюку наступишь?». Так 
до самой фермы и провожал. Жалел... 

Мария Семеновна молчит, пальцы ее подра- 
гивают. Муж Марии Семеновны недавно умер, и 
она осталась одна в голубом доме да при весе- 
лом саде... Иногда забегает дочь Галя. Она ра- 
ботает в соседнем колхозе, человек очень заня- 
той. Галя помогает Марии Семеновне по хо- 


зяйству: постирать, законсервировать помидоры 
или багровую густую суповую приправу, пропо- 
лоть огород. Или просто так посидит с матерью, 
поговорит по душам о жизни. 

Часто она открывает калитку сада, за которой 
плещется море, и садится на сосновые корни, 
похожие на рыжие пятки. Море тихо успокаивает 
ее говором волн. Бегут и бегут бесконечные вол- 
ны. Они видели Марию Семеновну совсем мо- 
лодой, когда она строила на этом берегу вместе 
с мужем дом, сажала сад, отправляла утрами, 
прибежав на полчаса с фермы, детей в школу. 
Волны видели радость и слезы Марии Семенов- 
ны, ее праздники, слышали, как пела Мария Се- 
меновна, помнят ее, усталую, возвращавшуюся 
с фермы домой. 

Мария Семеновна смотрит на море, как в 
большое зеркало своей жизни, вспоминает, и 


это придает ей силы, светлеет на душе, легче 
становится на сердце. 

— Да... Надаивала я молока до сорока пяти 
тысяч литров в год... За это и наградили меня 
тремя медалями и двумя значками «Победитель 
социалистического соревнования». А грамот 
хранится сколько, а в газетах сколько отмечали, 

целый портфель!.. А в 1951 году послали 


меня за отличный труд на ВДНХ в Москву... 

Наш разговор сложен, потому что он о про- 
житой человеческой жизни. О честной и трудной 
жизни можно говорить вечно. 

Мария Семеновна строила свою жизнь в труд- 
ное время. Она знала, что могла завоевать лю- 
бовь и уважение людей своими делами, своим 
трудом. У Марии Семеновны были руки — един- 
ственное ее богатство. И каждое утро встречала 
она без солнца, с ночным прохладным туманом, 
потому что рабочий день доярки начинается ра- 
но-рано, в четыре-пять часов утра, и каждый 
день трижды доила двадцать пять коров... 

Мария Семеновна молчит, вспоминает. Юж- 
ная ночь обнимает ее плечи, как теплая, домаш- 
няя шаль. Наш разговор не закончен. И мне бы 
очень хотелось, чтобы и ты тоже задумался над 


ним. 

На легких крыльях летело светлое утро. 

и. АНДРИАНОВА 



В. ДОНСКОВА» 








'Фотографии 
В. КРУПСКОГО. 
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Ка-ни-ку-лы! Разноцветный мяч, голубой, 
зеленый, оранжевый, взлетел высоко-высоко 

в небо. 

Он звонкий, как летний дождик, барабаня- 
щий по зеленым листьям... 

Он легкий, как одуванчик, сорванный вет- 
ром; отрицающий закон притяжения и уро- 
ки физики, формулы и тетрадИг скрип мела 

и все на свете расписания... 

Он круглый и загадочный, как неоткрытая 
планета. На ней синие моря и реки, в кото- 
рых ты еще не купался, и зеленые землянич- 
ные поляны, на которые по праву первоот- 
крывателя ты еще ступишь.., 

И кто-то солнцем, как мелком," написал на 
нем оранжево, впопыхах, убегая с урока: 
«Каникулы! Лови!» 



























по Заданию ученых 


ШАРОВАЯ МОЛНИЯ 


ОСТАЕТСЯ загадкой 


«в полуметре от моей головы, не спеша, дви- 
гался ярко-белый шар, формой напоминающий 
яблоко, не более пяти сантиметров диаметром. 
Шар медленно приближался к коту, у которого 
как-то странно задергались хвост и уши. Я по- 
думал, что если шар коснется кота, то убьет его; 
наверняка будет взрыв, и мне самому не обой- 
тись без ожогов. Я хотел взять кота, но как толь- 
ко мои руки коснулись его, произошел сильный 
электрический разряд. От резкой боли в кончи- 
ках пальцев я вскрикнул и упал. Кот шмыгнул 
под шкаф и там стал зализывать бок...» Так 
рассказывает о своей встрече с шаровой молни- 
ей ученик 7^ класса из поселка Ревда Мур- 
манской области Юра 3. 

Ученые до сих лор не знают, что же представ- 
ляет собой шаровая молния, где и как она обра- 
зуется. А в лаборатории получить шаровую мол- 
нию никак не удается... Вот почему приходится 
тщательно собирать свидетельства тех, кто ви- 
дел эту молнию в природе. 

Об этом мы и спрашивали ребят в журнале 
«Пионер» (№ 8, 1979 год). Благодарим всех, 
кто ответил нам. 

С вашей помощью, ребята, выяснилось, в ча- 
стности, что шаровая молния не всегда имеет 
форму шара. В одной десятой части всех писем 
описываются молнии иной формы: дискообраз- 
ные (Оветлана Городчикова, 9-й класс, г. Зака- 
менск), эллипсоидальные (Боря Потапов, 5-й 
класс, г. Брянск), «хвостатые» (Миша Чукреев 
и Юра Гордин из Даугавпилса, Надя Мартынов- 
ских из Свердловска Ворошиловградской обла- 
сти и др.). 

В трех случаях ребята видели одновременно 
даже несколько шаровых молний, что бывает 
сравнительно редко. Вот что пишут Лида Сама- 
рина (5-й класс) и Наташа Майская (4-й класс) 
из Москвы: «Мы были на даче под Москвой. 
Днем во время сильной грозы мы сидели на за- 
стекленной террасе. Вдруг примерно в метре от 
окна мы увидели три огненных шара величиной 
с кулак. Они медленно опустились вниз и исчез- 
ли, коснувшись земли». 

Были случаи, когда одна шаровая молния де- 
лилась на несколько более мелких. Некоторые 
наши корреспонденты смогли различить види- 
мую структуру молнии. «Внутри шара беспоря- 
дочно метались какие-то светящиеся точки, ко- 
мочки, сгустки пламени», — пишет Таня Сидо- 
рова из Норильска. 

Очень интересны сообщения о том, где возни- 
кали шаровые молнии. Оказалось, в самых не- 
ожиданных местах. Юля /Лапина из Краснояр- 
ска видела, как шаровая молния отделилась от 


грозового облака. Галина Торосян из Кироваба- 
да заметила, что шаровая молния оторвалась от 
канала разряда обычной линейной молнии. Мно- 
гие виделн, как шаровая молния выскочила из 
розетки. Эти случаи говорят, конечно, о ее 
электрической природе. В своих письмах ребя- 
та рассказывали и о том, что при движении мол- 
нии по комнате начинали трещать репродукто- 
ры и зазвенел телефон. Это вызвано электро- 
магнитными колебаниями, которые излучает 
шаровая молния. 

Ваши наблюдения, говорящие об особенностях 
строения и образования шаровой молнии, ко- 
нечно, важны и интересны для ученых. Безус- 
ловно, ваши письма, ребята, помогут разгадать 
тайны этого явления црироды... 

Особенно хочется похвалить тех ребят, кто не 
только сообщил о встрече с загадочным огнен- 
ным шаром, но и предложил свои" разгадки его 
тайн. Сергей Серов (8-й класс) из поселка Верх- 
няя Базаиха Красноярского края разработал ме- 
ханизм шаровой молнии, сходный с тем, что 
предполагают ученые. 

Игорь Павлов со станции Даут Кокчетавской 
области предложил проект лабораторной уста- 
новки для получения шаровых молний. Юра Бог- 
дай (4-й класс) из Петропавловска Казахской 
ССР — свой вариант запщты от молнии. 

И все же, ребята, в своих опытах и наблюде- 
ниях не забывайте, что это — грозное явление 
природы. Во время грозы закрывайте окна и 
двери, не включайте электрические приборы, ра- 
дио и телевизоры. Если же шаровая молния вле- 
тит в помещение, лучше поскорее оставить ее 
одну. Но быстро убегать не следует — она часто 
движется вслед за передвигающимися предмета- 
ми (автомобилями, мотоциклами, бегущими 
людьми). Не забывайте о надежном заземлении 
своей аппаратуры, если занимаетесь радиолю- 
бительством. В местах плохого контакта может 
возникнуть шаровая молния... 

Тем, кто еще не решился написать нам, напо- 
минаем наш адрес: 150000, Ярославль, ул. Со- 
ветская, 14, университет, кафедра общей фи- 
зики. 

На конверте поставьте буквы «ШМ». Не за- 
будьте указать место, время, дату наблюдения, 
погоду в тот момент, размер, форму, цвет, яр- 
кость, структуру шаровой молнии, скорость ее 
движения и время, в течение которого вы ее ви- 
дели. Укажите в письме свой возраст и — если 
это взрослый — свою профессию. 

А. ГРИГОРЬЕВ, 
кандидат физико-математических иауіъ 

МУСИНСКИЙ. 
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РЕБЯТА ТАКИЕ, КАК ТЫ 
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Рассказ Алеши Иванова, 
59-й московской школы, за 
ница Анна МАСС. 


[естиклассника 


Это случилось у нас в пионерлагере в 
очень неудачный день. С утра дождь моро- 
сил, на речку из-за дождя не пошли, а самое 


неудачное, что волейбольный матч из-за не- 


погоды отменили. Столько готовились к мат- 
чу, и зря. 

В общем, настроение у меня было хуже 


некуда. 

Ко мне подошел Максим, сосед по палате. 

— Слушай, Лешка, хочешь, я тебе одну 
штуковину покажу? 

Что он там особенное может мне пока- 
зать? Небось, дупло какое-нибудь или гнез- 
до. Я к Максиму как-то не относился всерь- 
ез. Может, потому что он хилый, неспортив- 
ный, а я как-никак капитан волейбольной 

команды. 

— Это возле речки. Пойдем, не пожале- 
ешь! 

Впрочем, отчего не пойти? Делать все рав- 
но нечего. 

Он повел меня не к песчаному мыску, где 
мы обычно купаемся, а совсем в другую сто- 
рону, туда, где густой кустарник и крапива. 
Я за дорогу десять раз пожалел, что с ним 
связался: крапива сплошной стеной, а я в 
шортах. Все ноги обстрекал. Максим-то в 
джинсах, ему что! 

— Стой! — сказал он вдруг, — Вот отсюда 
хорошо видно. 

Он посторонился, я выглянул из-за его 
спины и увидел... на пригорке возле обрыви- 
стого берега, повернув к нам зубастую тре- 
угольную морду, замерло жуткое существо. 
Я такое только на картинках видел, в книгах 
о доисторических ящерах. Оно опиралось на 
короткие когтистые лапы. Вдоль позвоночни- 
ка и мощного длинного хвоста торчали не- 
ровные зубцы. Все тело изогнулось, как пе- 
ред прыжком... 

На нашей тихой Уче — доисторический 
ящер?! Ух ты! Я невольно повел глазами 
вокруг, не сидит ли на ветке ивы какой-ни- 
будь птеродактиль. Вот бы здесь вообще 
«Затерянный мир» обнаружился! 

— Правда, похоже? — спросил Максим, и 
в ту же секунду с меня спало наваждение. 
Я шагнул вперед, еще не до конца веря сво- 


им глазам. Корень! Да это же просто огром- 
ный, вывороченный из земли корень. Ну, 

сила! 

— Я дней пять назад этот корень обнару- 
жил, — сказал Максим. — Ну, конечно, я с 
ним повозился: лапы и голову ему приладил 
для эффекта. 

Жалко вообще-то, что ящер оказался не- 


настоящим. 

Но с этого дня мы с Максимом подружи- 
лись. Конечно, кое в чем я ему мог десять 
очков вперед дать. Я, например, в школе 
третье место по шахматам занял среди пя- 
тых классов, а он вообще в шахматы не иг- 
рает. Ну, и насчет спорта тоже он слабоват. 
Но вот эта его способность — в любом почти 
предмете: старом пне, корне, шишке, облом- 
ке кирпича — увидеть что-то живое, иногда 
смешное, иногда страшное — меня просто 
поражала. Я увижу шишку на тропинке и 
отфутболю ее подальше. А Максим подни- 
мет, осмотрит, вставит четыре короткие 
палочки-ножки, вместо глаз вложит два ша- 


рика желтой засохшей смолы, и вот на ла- 
дони у него сидит симпатичный, веселый 
ржик. Кажется, кѵда ппоше. Я бы тоже так 


мог. А вот не смог почему-то. 

Свои изделия Максим называет «штуко- 
вины». 


— У меня дома полно всяких штуковин. 
Я однажды подобрал две крьшіки от бутылок 
из-под «Байкала». Вертел-вертел, что-то они 
мне напоминают, а что, никак не пойму. По- 
том понял. Скрутил из проволоки человечка, 
в руки проволочную гитару сунул. А из кры- 
шек получилась огромная зубастая пасть. 
Как будто он ее разинул и поет под гитару. 
Он у меня на подоконнике стоит. Все как 
увидят — смеются. Так что материал-то у 
меня всегда самый обыкновенный. Мне как 
раз вот это и нравится — в самом обыкновен- 
ном вдруг увидеть такое, чего никто не за- 
мечает. 

Однажды напі второй отряд отправился в 
лес за земляникой. Меньше чем за час я на- 
брал полную кружку ягод и пошел искать 

Максима. 

Я отыскал его на поляне. Он сидел на 










пеньке напротив старой березы. Кружка ря- 
дом с ним была почти пустгія. 

— А где же твоя земляника? — 
я. — Слопал, что ли? 

— Ее тут просто нет, — ответил он. 

Ну, ты даешь! — удивился я. — Да ее 


спросил 


кругом хоть засыпься. 

— А я что-то не замеп^... Посмотри-ка, — 
. сказал он, кивнув на §ерезу. — Ничего не за- 
мечаешь? 

Я взглянул на березу. Дерево, как дерево. 
Ничего в нем нет особенного. Толстый ствол. 
Ветки раскидистые. 

Что же в ней такое есть, если Максим из- 
за нее землянику не видит у себя под но- 
гами? 


Так. Ну, кора старая, растрескавшаяся. 
Птица какая-то в листве щебечет. Муравьи 
ползают по стволу вверх и вниз. На уровне 
моего роста — грубый затес. Видно, весной 
кто-то рубанул по дереву топором. Березо- 
вый сок добывал таким варварским спосо- 
бом. 

Я уже собирался сказать «сдаюсь», но уви- 
дел насмешливую улыбку Максима и решил: 
нет, не сдамся! Что я, хуже его вижу, что 
ли? 

Я опять, сантиметр за сантиметром начал 
изучать березу. 

Ствол раздваивался, и в месте раздвоения 
торчит большой нарост — березовый гриб. 
Он словно ползет по ответвлению ствола. 
Сзади из-под него торчит тонкий короткий 
прутик. Как хвостик. А сам гриб похож на 
панцирь большой черепахи. Если бы еще 


спереди головку на длинной морщинистой 
шее... 

— Братцы! — завопил я, от радости обра- 
щаясь к Максиму во множественном чис- 
ле.— До чего же на черепаху похоже! 

— Наконец-то! — сказал Максим. — Вот. и 
увидел. А помнишь, ты говорил, не полу- 
чится? 

Я так обрадовался! Значит, правда, это не 
какой-нибудь особый талант. Стоит только 
повнимательнее приглядеться — и увидишь. 
А когда увидишь — то это прямо как празд- 
ник, как открытие какое-нибудь! 

Голову и шею мы сделали из гриба-валуя, 
их тут много росло на поляне. Шапочку 
подрезали, чтобы было похоже на чере- 
пашью голову, а вместо глаз вставили две 
волчьи ягоды. И вот живая черепаха, вытя- 
нув шею, сидела на березе и смотрела на 
нас круглыми живыми глазами!.. 

...Смена кончилась, и нам с Максимом при- 
шлось расстаться. ^Мы в городе учимся в 
разных школах, видимся редко. По телефо- 
ну, правда, перезваниваемся. Он мне недав- 
но сообщил, что со своими второклассника- 
ми готовит выставку самоделок... Я подумал, 
что *|<мальшіастикам» здорово повезло с во- 
жатым. 

Я, например, благодаря летней дружбе с 
Максимом так увлекся самоделками, что на 
моем подоконнике уже целый зоопарк. Же- 
луди, шишки, картофелины — ^^все идет в де- 
ло. Сейчас страуса делаю из пустой яичной 
скорлупы и пластилина. Вот только с хво- 
стом сложности... 



Рисунок а ХАЧЛтНА. 
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Надо помочь ребятам из села Соколовка Се- 
веро-Казахстаиской области. У них сгорел му- 
зей А. П. Гайдара... Об этом рассказал «Бое- 
вой листок» в четвертом номере журнала. 

Одним из первых откликнулся тимуровский 
отряд Ленинского района города Москвы, кото- 
рым руководит заслуженная учительница 
РСФСР Надежда Леонидовна Лебединская. 

От имени СОКОЛОВСКИХ ребят их руководитель 
Виктор Акимович Огневой благодарит москов- 
ских тимуровцев: «Дорогие ребята! Дорогая 
Надежда Леонидовна! Ваши письма очень по- 
могают нам. Когда мы их получаем, улучша- 
ется настроение, появляется желание работать 
с новыми силами... Уже пришли от вас пять 
бандеролей с книгами, журналам^, вырезками 
из газет и журналов, фотографиями, материала- 
ми II Всесоюзного слета тимуровцев. Большое 
спасибо!» 
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От «Боевого листка»: По- 
мощь детским домам— очень 
нужное дело. И очень непро- 
стое. Надо помнить о том, что 
концерты, подарки, игруш- 
ки — это еще не все. Как на- 
писала Оксана Загорулько, 
«ребятам нужны друзья». 
Познаікоімьтеісь с воспитателя- 
ми и вожатыми детского дома, 
обсудите с ними ваши планы. 
А затем уже с товарищами 
по отряду продумайте, с чего 
начать опералщю. 

О результатах сообщайте 
«Боевому листку». 


Адрес на конверте указан 
один, а на почтовом штемпе- 
ле — другой, так что поехать 
и разобраться на месте нель- 
зя. Но это дела не меняет: 
ясно, что квакинцы бросают 
вам, ребята, вызов. Довольно 
наглый вызов. И ответить на 
него надо деломі 
Возможно, и в вашем дво- 
ре, на вашей улице есть та- 
кие ребята. Нужно охранять 



от них покой людей, защи- 
щать сады и цветники, не по- 
зволять квакинцам поднимать 
руку на животных. И самое 
главное — нужно помочь са- 
мим квакинцам, изнывающим 
от злой скуки, стать лз^чше, 
обрести себя. 

Возможно, вам уже есть 
что рассказать «Боевому ли- 
стку» . 

Ждем писемі 

Рисунок Д. БАРАБАША. 
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Письмо тринадцатое 

Я открываю глаза и вижу, как куст сирени 
протягивает ко мне свои руки-ветки. Я тянусь 
к ним и не могу дотянуться. Неужели это мне 
не снится? Неужели на дворе настоящая весна? 
Сколько же времени я лежу? 

Мне сейчас хорошо. Не болит голова. Ах, 
папа, как она у меня болела! Я ничего не пом- 
ню, что со мной было, помню только эту 
страшную боль. Помню кто-то рядом плакал, 
кто-то говорил: «Тише!» 

Скрипит дверь, в комнату тихо входит Ва- 
сильевна со стаканом в руках. 

— Валя! Голубушка! Пришла в себя! 

Она подходит к дверям и кричит во весь го- 
лос: 

— Анна Ивановна! Девочки! Скорее сюда!.. 

Топот ног. 

— Что случилось, Васильевна? Вале хуже? 

Анна Ивановна показывается в дверях, на 
ходу надевая халат. 

— Да нет же, нет! Пришла в себя!.. Глаза- 
то, поглядите, какие у нее глаза!.. И говорит! 

В дверь заглядывают девочки. 

— А ну, кыш отсюда! Вас еще не хватало! 

— Тетя, да вы же сами звали. 

^ Никого не звала! Идите, больному чело- 
веку воздух и покой нужен. 

— Лучше тебе, девочка? 

— Да, мне хорошо. 

— Напугала ты нас, Валюта, ох, как напу- 
гала! 

— Я долго болела? 

Четыре месяца. 


Четыре месяца? А писем от папы моего 


было? 
— Нет 


обязательно 


никогда нас не 


еще, деточка. Будут, 

будут, но не сейчас. Да ты ни о чем не думай 
теперь, тебе поправляться надо. 

— А война еще не кончилась? 

— Нет. 

А кто наступает? 

Сначала наши наступали... 

А сейчас? 

— Ну зачем тебе сразу все знать?.. 

— А сейчас, значит, снова они наступают? 
Снова они?.. Зачем вы боитесь сказать мне это, 
Анна Ивановна? 

Анна Ивановна кусает себе губы. 

— Нет, девочка, я не боюсь. Но это лишь 
временные неудачи, фашисты 
одолеют, никогда! 

— А в госпитале наши ребята бывают? 

— Каждый день. У нас такая дружба* просто 
замечательная! 

Я закрываю глаза. Честное слово, когда я ко- 
пала противотанковый ров, я так не уставала, 
как сейчас. Кто-то еще входит в комнату. 

— Тс-с! Тетя Даша, она, кажется, спит. 

— Тетя Даша! — кричу я. — Тетя Даша, от- 
куда же вы?! 

Горячие слезы обжигают мое лицо, и я не 
могу понять, это мои слезы или тети-Дашины. 

— Тетя Даша, почему вы мне не писали? 

— Тоже писаку нашла... Я полчаса фами- 

ывожу и рада радешенька, что корот- 


лию 

кая... А просить не люблю. 

— А где вы жили? 

— Ох, далеко... Я про ту землю никогда и 
слыхом не слыхала. В Узбекистане, в Азии, 
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значит. Люди там хорошие. Приняли ласково. 
Но только не но мне все там. Жарко. Земля ка- 
кая-то желтая, глазу непривычная. Слушаешь, 
слушаешь, а ничего не поймешь. Но все бы ни- 
чего, только я там спать перестала. Лежу-лежу, 
а в голове одна думка гудит и гудит — все про 
тебя думка. Где ты да что ты? И про Лю. Как- 
то тебе с дитем приходится, жива ли, здоро- 
ва ли? 


— Да вы не плачьте, тетя Даша... 

— Я не плачу, сами слезы льются... Вижу 
я, что с этой бессонницей житья не будет, и го- 
ворю Нюрке: «Ты оставайся, а я поеду, грех 
сирот оставлять на произвол», И поехала. Да 
только не в счастливый час, видно, выбралась. 
Приехала, а мне говорят; «Валя-то ваша при 
смерти лежит, видать, не выбраться уж ей из 
болезни...» 

— А где вы сейчас живете? — спросила я. 

— В интернате. Тут и живу, тут и работаю. 
С тетей Машей на кухне стряпаем вместе. 

Перед вечером приходят девочки. Они вхо- 
дят чинно, с цветами в руках, сдержанно здо- 
роваются. Но Леля пеірвая не выдерживает 


тона. 



— Валька, ой! 

Я понимаю это «ой». 

— Что, очень страшная? 

— Да нет же, что ты! Просто какая-то дру- 
гая... Совсем как мальчик... Валька, а сколько 
у нас новостей всяких! Ты знаешь, к Нюське... 

— Нет, дай я расскажу. Знаешь, к Нюське... 

— Ой, не перебивай. Катя... К Нюське 
мама приехала, военврач... Прямо с фронта, 
честное пионерское!.. Неделю тут прожила. 
У нее два ордена!, . 

— А еще какие новости? — спрашиваю я. 

— Еще — Марья Игнатьевна уехала. Совсем 
уехала. И теперь у нас новый физик. Ой, Валь- 
ка, какая у него смешная фамилия: Солод-Со- 
ло довс кий... В госпитале о тебе все спрашива- 
ют, и доктор приходил тебя смотреть... 

Девочки, перебивая друг друга, спешат вы- 
ложить все новости. Наша мастерская получила 
настоящий фронтовой заказ на белье для крас- 
ноармейцев, А на Первое мая в детдом приез- 
жали шефы. С подарками, с оркестром. И са- 
мая большая новость: у нас будет своя комсо- 
мольская организация! 

Комсомольская организация!.. Неужели ме- 
ня тоже примут? И я вспоминаю, как еще год 
назад мне казалось, что я никогда не дорасту 
до комсомола, и как я просила маму, чтобы 
она дала мне немного поносить свой комсомоль- 
ский билет. А она строго говорила, что это 
нузшіо раньше заслужить. 

Ночью я просыпаюсь. Очень хочется пить. 
Сонная, я протягиваю к столику руку, чтобы 
взять чашку с водой, и вижу тетю Дашу. Она 
сидит в кресле, подложив под голову подушку. 
Глаза у нее закрыты. Я шепчу: «Тетя Даша, 
зачем вы здесь?» — и спохватьшаюсь: не надо 
ее будить. Но тетя Даша сразу ошрьгоает глаза. 

— Тебе что-нибудь надо, Валюшка? Болит 
что-нибудь? 


Наташа Колокольцева 
стучит по учительскому 
— Подождите, ребята!^* 


столу: 

Вале нужно 


помочь. 


— Нет, ничего не болит и ничего не надо... 
Только почему вы не спите? 

— Ну-ну, недосплю немного... Много ли 
старухе сна надо?.. Ложись, деточка. 

Тетя Даша укрывает меня и гасит свет... 

Каждый день ко мне приходит врачиха. 

— Когда же? — ною я. 

— Скоро, скоро. Полежи еще недельку. Та- 
кая большая девочка, а хнычешь. Будь умни- 
цей! 

Я не хочу быть умницей. У меня бока болят 
от лежания. Я хочу выйти в сад, подойти к си- 
реневому кусту, который растет под моим ок- 
ном, потрогать сиреневые душистые грозди, 
тяжелые *от росы, а потом бродить, бродить по 
саду, который я еще не видела в летнем убран- 
стве. 

дняться. Я под- 


Наконец мне разрешают 
хожу к зеркалу, и оттуда на меня смотрит вес- 
нушчатый, бледный мальчишка. Я показываю 
ему язык, и он отвечает мне тем же. 

Девочки встречают меня в столовой востор- 


— Сумасшедшие! — кричу я, стараясь выр- 
ваться из их объятий. — Вы мне платье по- 
рвете! 

Но девочек никак не успокоить. 

— Чего пристали? — раздается голос Ва- 
сильевны. — Человек больной, а вы кучей на- 
валиваетесь. Вот я вас! — Она замахивается 
половником, и девочки, смеясь, разбегаются. 
Я сокрушенно поглядываю на свое измятое 
платье. 

После завтрака мы спешим в класс. 

— Петрова! Выздоровела? — спрашивает ма- 
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тематик Иван Иванович. — Теперь придется 
приналечь на занятия. Экзамены на носу. 

— Мы ей поможем, — отзывается Фая. 

...С каждым уроком мне становится все 
грустнее и грустнее. Я очень отстала. Надо бу- 
дет много заниматься. Неужели я останусь на 
второй год? 

Школьный день заканчивается. Мы поднима- 
емся из-за парт, но Наташа Колокольцева, 
председатель совета отряда, стучит по учитель- 
скому столу. 

— Подождите, ребята! Надо нам всем отря- 
дом решить одно дело. Поэтому объявляю сбор 
отряда открытым. Слово предоставляется мне. 
Я с Фаей вполне согласна. Вале нужно помочь. 
Это же будет ужас и кошмар, если она не под- 
готовится к экзаменам! Как вы считаете? 

— Правильно! Правильно! 

— Валя, ну что ты краснеешь? — продолжа- 
ет Наташа. — Ничего плохого не будет, если л 
помогу тебе по математике, Зина — по физике 
и географии, а Роман — по русскому языку и 
литературе... Значит, договорились? 

— Договорились! — кричит класс. — Вытянем 

Вальку! 

— Объявляю сбор закрытым! Пожалуйста, 
в столовую! 

Наташа, точно милиционер, приложив пра- 
вую руку к груди и вытянув левую, становится 
у дверей. Ребята шумной гурьбой выходят из 

. Мне хочется обнять их, всех вместе, 
чтобы они почувствовали, как они дороги мне. 

— Пошли, Валя! — говорит мне Роман. — О 
чем ты задумалась? 

А потом вдруг лезет в портфель. 

— Вот возьми. Это конспект уроков по ли- 
тературе. Я все записал. Прочтешь, и тебе сра- 
зу будет легко. 

Я прячу тетрадь и пожимаю его руку. 


— Ну что ты, Валя, — смущается он. — Я 
рад помочь тебе! 

После обеда мальчики отправляются в сто- 
лярную мастерскую, а мы в швейную. Но меня 
оттуда выгоняют. 

— У меня ведь ничего не болит, — пробую 
я упросить руководительницу мастерской. 

— Нет, душа моя, и не проси! Окрепнешь, 
тогда сама засажу за работу. А сейчас пойди 
погуляй! 

Я разыскиваю Лю. Она сидит в детской и 
баюкает плюшевого мишку. Завидев меня, Лю 
бросает мишку на пол и бежит навстречу. Мы 
идем гулять. 

Сначала мы заходим на кухню, чтобы пови- 
дать тетю Дашу. Но тетя Даша заявляет, что 
Нам совсем незачем мешать людям и пусть мы 
побыстрее уйдем, пока она не рассердилась. 
Лю морщит нос. Это плохой признак: еще мгно- 
вение — и Лю расплачется. Тетя Даша сует ей 
пирожок. 

Из кухни мы идем в сад. 

Легкий ветер пляшет в листве деревьев. Где- 
то звенит кузнечик. Две бабочки порхают над 
травой, и Лю со смехом бежит за ними. Какая 
здесь тищйна! Неужели все это было: вой бомб, 
стоны раненых, безудержный плач Лю, мыча- 
ние коров, голод, от которого подступает тошно- 
та, и дождь, дождь, дождь... 

Я ложусь на траву и смотрю, как суетятся 
муравьи. Чья-то нога наступила на муравейник 
и засьтала его; маленькие труженики усердно 
поправляют свой дом. 

Так же было и у нас. Мы так хорошо и радо- 
стно жили в своем светлом доме. Но фашисты 
ворвались в наш дом. Они ходят по нашей зем- 
ле и топчут своими сапожищами все самое 
дорогое для нас. Топчут людей, топчут поле, 
топчут и убивают все живое... 
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Мы возвращаемся домой. Я умываю Лю, 
кормлю ее, укладываю спать. Лю по обыкнове- 
нию хнычет, и ее приходится укачивать. Нако- 
нец она засыпает. Я достаю из-под подушки те- 
традь. Мне нужно сегодня так много написать 
тебе, папа!.. Я давно не писала и только те- 
перь поняла, что пишу тебе потому, что мне 
нужно верить, что ты жив, и понять, что проис- 
ходит вокруг меня и со мной. 


Письмо 

четьфнадцатое 


I I 


Июнь, июль, август, сентябрь.,. 

Четыре месяца мы не были в городе, и че- 
тыре месяца я не писала тебе. Дело в том, что 
мы были заняты — зарабатывали в колхозе тру- 
додни. На эти трудодни нам привезли муку, 
картошку, мясо и даже мед. Теперь у нас есть 
запасы на зиму. 

В колхозе мы пололи, мотыжили. В первый 
день, когда імы пришли на огород и увидели, как 
колхозницы быстро и ловзю орудуют сапками, 
нам показалось, что это очень легко и просто, 
что ничего мудреного в этом нет. Но вот мы 
сами взялись за сапки, начали работать и тот- 
час же почувствовали и поняли, что это совсем 
нелегко. Мы не выполнили норму ни в первый, 
ни но второй день, и но время обеда нам стыд- 
но было подносить ложку ко рту. 

На третий день было не лучше. Мы ковыря- 
ли землю, и все нам было не мило: и этот ого- 
род, и эти сашш, и собственные неумелые 
руки. 

Вдруг Наташа выпрямилась, со злостью 
швырнула сапку, села на край грядки и запла- 
кала. 

— Я не могу, не могу больше! 

— Что с тобою? Ты устала? 

— Да нет, как вы не понимаете! Они нас 
сейчас презирают, от всей души презирают. 
Ведь они вон где! — Наташа показала на край 
поля, где виднелись фигуры колхозниц. — А мы 
вот где. Руки у нас никчемные! 

Наташа вытерла слезы и сказала: 

— Пусть нашему звену дадут отдельный, 
совсем отдельный участок. И будем работать 
до темноты, пока не вьшолним норму. Верно, 
девчата? 

— Верно. 

— Тогда пойдем к бригадиру. 

Но бригадир огородниц Авдотья Ильинична 
встретила нас хмуро. Она совсем не считала, 
что нам можно доверить отдельный участок. 
Авдотья Ильинична заявила, что таким, как 
мы, и аршин земли нельзя доверить: раньше 
нужно научиться сапку в руках. держать. Выру- 
чила председатель колхоза. Она сказала, что 
девочки — молодцы и не подведут. Бригадир ус- 
тупила. 

Нам назначили звеньевой веселую, быструю, 
каік ртуть, Софьюшку, дочку председателя, и 


выделили картофельный участок. Софьюшка 
показала, как надо окучивать картошку. Мы 
шли за ней следом, стараясь держать сапку так 
же, как она. Дело пошло веселее. 

Мы уходали с поля, когда темнело. Руки уже 
привыкли держать сапку и лопату, спина не 
так ныла, и даже колючки реже впивались в но- 
ги. А самое главное, здесь было наше поле, 
каждый кустик на нем был наш. Мы видели, 
как он разрастается, как тянется к солнцу. Это 
наши руки помогали ему расти! 

По вечерам мы наскоро смывали с себя 
грязь, наскоро съедали обед и отправлялись на 
сеновал. Но прилгала Софьюшка с кем-ни- 
будь из своих подружек и требовала: «Пошли 
песни петь! » 

Песни почти все были грустные, старинные, 
от них щемило сердце. Иногда, чаще всего по 
воскресеньям, приходили из МТС трактористы. 
Приходили с гармошкой, с балалайкой, и тогда 
девушки становились какими-то необычныьш, 
красивыми и песни пели веселые. А когда пар- 
ни пускались в пляс и увлекали за собой деву- 
шек, казалось, что и деревья, и избы, и луна — 
вое кружится и пляшет. 

В августе началась жатва. Снова нам пона- 
чалу пришлось трудно, Софьюшка показывала 
нам, как вязать снопы. Мы все понимали, как 
нужно делать, но ничего не получалось. Только 
захватишь охапку колосьев, только начнешь их 
связывать, как половина уже рассыпается. И 
снопы у нас получались тощие, один на другой 
не похожие. 

Через несколько Дней работа пошла веселее, 
может быть, потому еще, что мы догадались 
распределять обязанности. Леля готовила пере- 
вясла, Наташа и Зина вязали снопы, а Фая и 
Соня скирдовали. 

С грохотом подъезжали наши мальчики на 
пустых телегах. Мы дивились. Как ловко и бы- 
стро они нагружали телеги. Черные, с выгорев- 
шими на солнце волосами, с лоснящимися от 
пота загорелыми спинами, они казались веселы- 
ми сказочными чертями, и, глядя на них, мы 
заражались их задором и весельем. 

Из колхоза мы уезжали с таким чувством, 
как будто оставляли родной дом и родных лю- 
дей. Мы не представляли себе, как это 
Софьюшка будет ра(^ать без нас и как девуш- 
ки будут петь без нас песни, и как это мы не 
увидим новый коровник, который при нас на- 
чали строить. 

Мы сидели за праздничным столом, но сей- 
час яе хотелось ни пирогов, ня меда. 

На колхозном дворе загудела автомашина. 
Она пришла за нами. 

Ну, ребята мои дорогие, — сказала пред- 
седатель, — будем прощаться. Я длинных речей 
говорить не умею, скажу по-лростому: спасибо 
вам! 

Она немного помолчала, а потом снова заго- 
ворила: 

— Вот пришли вы к нам в колхоз, ребята, 
и поля того вы никогда не видели и силенок 
у вас не так уж и много было, а как работали! 
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в августе началась жатва. 
Снова нам поначалу пришлось трудно. 


Не уменьем сильны были, а ненавистью к вра- 
гу нашему — к Гитлеру проклятому. Придет 
час, и мы победим проклятых фашистов! 

Такой она и запомнилась мне — огромная, в 
праздничной ярко-розовой кофте и синей нео- 
бозримой юбке, смеюш;аяся женщина, в темных 
глазах которой ни искорки смеха... 

До свидания, колхоз! 

До свидания, первое трудовое лето! 


Письмо пятнадцатое 

Если Оы ты знал, как я ожидала часа наше- 
го возвращения!.. Е5сли бы ты знал, сколько 
раз за эти три месяца жизни в деревне я пред- 
ставляла себе, как поднимаюсь по лестнице, 
и как навстречу мне идет Анна Ивановна, и 
как я сразу прочитаю в ее глазах, что меня 
ждет невероятная, неописуемая радость... 

Мы выбираемся из кузова мцшины, и Анна 
Ивановна сразу оказывается в тесном кольце 
ребят. Я не могу пробиться к ней. Но вот она 
машет мне рукой, мои глаза встречаются с ее 
глазами, и я чувствую, как сердце мое прова- 
ливается куда-то. Ничего, ничего нет!.. 

А со двора уже семенит тетя Даша. Она це- 


лует меня, как когда-то целовала мама, когда 
я возвращалась из Артека. И я думаю, как хо- 
рошо, что на свете есть тетя Даша, Анна Ива- 
новна, мои подруги, наш общий дом... 

И вот мы всей гурьбой идем по длинному 
коридору в столовую, а мне вспомнилось, как 
я впервые проходила здесь с танкистами и как 
мне казалось, что я никогда не привыкну к 
этим стенам. А теперь я вернулась в родной 
дом. Потому что сегодня роднее дома у меня; 
нет. 

Вечером мы собрались у репродуктора. Дик- 
тор читал «От Советского Информбюро», и в 
комнате было так тихо, что казалось, слышен 
шелест осыпающейся за окном листвы. В тот 
вечер мы впервые услышали о Сталинграде. 
Огромное слово «Сталинград» оглушило нас. 

Ромка подошел к Анне Ивановне и сел ря- 
дом с ней. 

— Анна Ивановна, я... вы не подумайте пло- 
хого, но я... хочу уйти из детдома. 

— Уйти? Куда? 

— На работу. Я не могу сидеть сложа руки, 

когда там... когда такие бои... 

— Хорошо. Я напишу тебе записку на заг» 

вод. Жить можешь пока здесь. 
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Наташа дернула меня за рукав, я толкнула 
Наташу в бок, и мы разом поднялись. 

— Анна Ивановна! А нас? 

— Что — нас? 

— А нас пустите на завод? 

— Нет уж, погодите! Вам в детдоме тоже 

работа найдется. 

— разве это работа? 
нужно кому-то шить, 
завод нечего соваться! 


— Рубашки шить 

— Рубашки тоже 

— Девчонкам на 
Это сказал Ромка. 


сказала Фай- 


Наташа побледнела от гнева. 

— Девчонкам? Да ты... ты (понимаешь, что 
говоришь? Да мы в тысячу раз лучше будем 
работать, чем ты!.. 

Еще секунда, и мы бы подрались. Но Анна 
Ивановна сказала примирительно: 

— Ничего, ничего, девчата, еще хоть нем- 
ного подрастете и пойдете на завод. А пока 
работайте в нашей мастерской. 

Нет, мы не хотим ждать, пока подрастем! 
Как только в нашей комнате погасили свет, мы 
стали обсуждать происшедшее. 

— Надо утереть Ромке нос,- 
ка. 

— Дело не в Ромке, — сказала я. — При чем 
тут Ромка? Вернется мой папа, расскажет, как 
он воевал, и спросит: «Ну, а ты что делала?» 
Что я скажу? Сорочки шила!.. 

— Конечно, сорочки тоже надо, но их мож- 
но и по вечерам шить. Разве мы отказываем- 
ся? — сказала Леля. 

— Вот что! Давайте пойдем завтра на за- 
вод и скажем: вот нас восемь девчат, и мы хо- 
тим работать! — сказала Наташа. 

— Все пойдем! — ответили мы разом. 

Это только сказать легко — давайте пойдем 
на завод, А попробуй пойди, если утром мы 
занимаемся, потом работаем в мастерской, по- 
том... Но самое главное, мы решили отправить- 
ся на завод івсе вместе. 

Сегодня после обеда мы торжественно сда- 
ли Анне Ивановне выполненный нашей мастер- 
ской заказ — двести пар белья для бойцов. 

— Анна Ивановна, — кротко спросила Ната- 
ша. — А вы позволите девочкам из нашей ком- 
наты отнести белье в часть? 

Хорошо. Только не сегодня, а завтра, и 
чур нигде не задерживаться. 

— Нет, что вы, Анна Ивановна, мы быстро! 

И восемь голосов принялись наперебой бла- 
годарить Анну Ивановну. 

Итак, завтра мы пойдем на завод. 


Письмо 

шестнадцатое 


Взяли! Я даже поверить не могу, но это так: 
взяли! Сначала меня и Наташу, а потом и Фай- 
ку, и Лелю, и еще нескольких девочек. Сегод- 
ня же мы в первый раз пошли на работу. О 


том, где мы работаем, говорить нельзя, но те- 
бе, я думаю, можно сказать: это энский танко- 
строительный завод. Энский! 

Конечно, не так просто было попасть туда. 
А когда нас все^таки пропустили к директору 
и мы увидели человека в генеральской форме, 
мы совсем оробели. Оказалось, что он уже го- 
ворил ’с Анной Ивановной и ничем нас порадо- 


вать не может. 

— Мы с Анной Ивановной пришли к тако- 
му решению, — сказал директор, — через два 
месяца будет прием в школу ФЗО, вот вы и 
поступите к нам на учебу. Ладно? 

Что было ответить? Сказать, что за два ме- 
сяца Ромка выточит на своем станке тысячу 
всяких колец? Нет, этого нельзя было сказать, 
И мы сказали: ладно. Мы сказали: до свидания. 
Мы хором вздохнули и пошли к выходу. А 
выйдя, остановились у крыльца и, не будь во 
дворе людей, разревелись бы, потому что в эту 


минуту несчастнее нас, наверное, никого не 
было. 

— Эх, не сумели упросить!^ — сказала я. 

— Не сумели! Так бы он тебя, Валька, и 
послушался, — заметила Леля. — Ведь он гене- 
рал! Видела, сколько у него орденов? А мы 
что? Обыкновенные девчонки, 

— Нет, надо было попросить. Надо было 
все объяснить. Он бы понял. 


— Ну, иди, проси! 

— И пойду! Думаешь, не пойду! 

— Все равно ничего не выйдет, — уверен- 
но сказала Лелька. — Пошли, девчата! А ты, 
Валька, оставайся, если хочешь. И пускай те- 
бе от Анны Ивановны нагорит!.. 

— Я тоже останусь, — заявила Наташа. — 
Пойдем сейчас снова к директору и скажем, 
пусть он нас на какую угодно работу возьмет, 
только сейчас, а не через два месяца. 

И мы остались. А когда остались — нас страх 
взял, и я обрадовалась, когда Наташа сказала, 
что лучше подождать здесь: может быть, дирек- 


тор сам скоро выйдет. 

В проходную входили и выходили люди. 


Кое-кто с удивлением поглядывал на нас, ка- 


кая-то женщина даже спросила, чего это мы 
здесь прохаживаемся, и я сказала, что мы 
ждем одного человека и что он уже, наверное, 
скоро выйдет. 

Когда мы совсем озябли, тогда-то и увидели 
неподалеку маленького старичка в заячьей шап- 


ке-ушанке. 

— Что это вы здесь мерзнете? 

— Мы хотим на завод. Работать. У нас в 
детдоме много ребят хотят на завод. 

— Вот оно что!.. 

Старичок задорно смерил нас с ног до голо- 
вы взглядом. 

— Пошли, девчата! — акаізал он. 

Мы пошли. И как ты думаешь, куда? В 
приемную директора! 

— Здравствуйте, барышня Нина Матвеевна! 
У себя хозяин? — спросил старик секретаршу. 

— У себя, Афанасий Павлович. Подождите 
секунду, сейчас доложу. 










і 


— Что это вы здесь мерзнете? 
Мы хотим на завод. Работать. 


Мы решили, что старичок — очень важный 
человек, потому что директор сам вышел ему 
навстречу. . 

— Здравствуй, здравствуй, дорогой мой! — 
сказал генерал. — Что же это ты неделю глаз 
не кажешь? 


— Слушай, Петр Афанасьевич, дай-ка ты 
этих девчат под мою команду, а? Чего им без 
толку болтаться? Уважь! 

— Ну, раз просшііь, как не уважить. 

Мы вышли, не чуя земли от радости. 

— Так вот, — сказал Афанасий Павлович, — 
будете работать у меня в механическом. Цех 
хороший, очень даже интересный цех. Там такие 
станки — век бы не отходил от них. Только за- 
помните: если вы м'ашину не полюбите, и она 
вас тоже не полюбит. 


Будем помнить, Афанасий Павлович! 
ответила Наташа. — И как это он вас с первого 


Просто 


Это 


кто, Петр? — спросил старик. — А 
как же не послушать? Он мне не кто-нибудь, 
а родной сын. 

Вот так мы устраивались работать. 


...Я только на минуту положила голову на 
стол и, кажется, задремала. Хочется спать, гла- 
за слипаются. А я еще не рассказала тебе, ка- 
кой у меня станок — настоящий токарный, и ка- 


кой замечательный человек Афанасий Павло- 
вич, и как нам завидуют все девчонки, только 
они стараются вида не подать, и как... 

Спокойной ночи, папа... 



Утром Ромка постучал в дверь нашей ком- 
наты и крикнул: 

— Эй, вы, работнички! Восьмой час уже, 
поднимайтесь! 

На улице было еще темно, но во многих 
окнах уже горел свет, звенел на улице утрен- 
ний трамвай, дворники сгребали деревянными 
лопатами снег с тротуаров. 


Ни Наташе, ни кому другому я не хотела го- 


ворить. 

Боюсь, 


что боюсь 


всего, что вижу на заводе, 
над моей головой проплывает 
мостовой кран: мне кажется, что он вот-вот 


когда 


свалится прямо на меня. Боюсь, когда мимо 
пробегают вагонетки: мне кажется, что они вот- 
вот налетят на меня. И боюсь, больше всего 
боюсь своего станка. 




















в это утро Афанасий Павлович как всегда 


подошел ко мне. 

— Как дела, дочка? — спросил он. — И чего 
ты дрожишь, будто в холодную воду собира- 
ешься лезть? Ты спокойненько, спокойненько 
все делай. Вот, как я, гляди: сначала берем 


резец, насаживаем его на стержень... 

Проходит меньше минуты, и Афанасий Пав- 


лович снимает со станка деталь. 

— Вот и готово! Хоть сейчас в танк ставь!.. 


А главное помни: у каждой машины свой харак- 
тер есть. Вот вникнешь в него, и дело пойдет! 

Я запорола первую же деталь, которую попы- 
талась сама обработать. Если бы Афанасий 
Павлович выругал меня, мне было бы легче. 
Но он только с укоризной посмотрел на деталь, 
каік будто она была виновата, а не я, и сказал: 

— Давай-ка попробуем еще. Включай мо- 
тор... 


Письмо 

восемнадцатое 

Я захлопнула книгу и закрыла глаза, чтобы 
представить себе, как мы с тобой идем по горо- 
ду. Я не увидела твоего лица, оно будто подер- 
нуто туманом. Папа, неужели я забываю, какой 
ты? Неужели ты приедешь и я не узнаю тебя? 
Этого не может быть! Я немножко забыла твое 
лицо, потому что давно не писала тебе. Не ви- 
ни меня, дорогой, я прихожу с работы такая 
усталая. У меня так много всяких забот, мне 
так иногда приходится трудно. 

Почему, почему ты молчишь? Почему ты не 
спросишь: «Ну как, чибис-пигалица, твои дела 
на заводе?» Почему ты не порадуешься, что 
мне уже дали разряд, правда, не очень высо- 
кий? Мастер Порфирий Петрович говорит, что 
все так начинают, что стахановцем никто не 
рождается. Ты ничего не знаешь о моей жиз- 
ни — ни того, что вчера я принесла тете Даше 
двести пятьдесят рублей, которые сама зарабо- 
тала, ни того, что мне выдали в цехкоме ордер 
на ботинки для Лю, ни того, что я уже больше 
не живу в детском доме, что у нас с Лю и тетей 
Дашей уже есть своя ообственная комната... 

У нас на заводе, возле ворот, висит большу- 
щая карта. Она перерезана красным шнурком, 
и с каждым днем шнурок уходит все дальше и 
дальше влево. У карты всегда толпятся люди. 
Они радуются: молодцы наши, вот еще город 
освободили! Еще двести населенных пунктов! 
Двести населенных пунктов, подумать только! 
Я тоже радуюсь, но я думаю, как далеко ещё 
нашим до границы. Двести населенных пунк- 
тов — это крохотный кусочек карты, а она та- 
кая громадная! 

Когда же кончится война? Неужели придет 
день и нам скажут: хватит делать танки, давай- 
те тракторы! Неужели придет день и ты ока- 
жешься рядом со мной, возьмешь на руки Лю, 
обнимешь меня за плечи, и мы пойдем по го- 


роду, будем ходить и ходить и рассказывать 
Друг другу обо всем, что только есть на душе, 
придем на почту и пошлем телеграммы всем 
моим друзьям, а потом вернемся домой, и тетя 
Даша будет кормить нас обедом... 

Неужели все .это будет? 

Письмо 

девятнадцатое 

Как пережить все это? 

Сердце готово разорваться от радости, от го- 
ря, от страха. Письмо от папы! Да, да, нако- 
нец-то! Оно дришло, дорогое письмо, выстра- 
данное и выплаканное мною письмо от папы! 
Он жив! Жив, жив, мой дорогой, мой любимый! 
Он дышит, говорит, смеется, думает... Думает 
обо мне... Думает о маме... Какое счастье!.. 

Вчера Анна Ивановна прибежала на завод, 
ворвалась в цех. 

— Валя! Валіоша! Письмо! Письмо от па- 
пы! От папы! Он живой! Вот, смотри! 

Она протянула мне дрожащей рукой заветное 
письмо. Мне бы броситься к нему, схватить, по- 
целовать, быстрее прочитать, а я стою и не 

могу двинуться с места. 

— Валюша, приди в себя. Это письмо от 

папы, которое ты так ждала. Настоящее пись- 
мо! Вот, смотри, штамп полевой почты. А по- 
черк? Не узнаешь почерк отца? Хочешь, я те- 
бе его прочитаю? 

Вокруг меня и Анны Ивановны уже стоят 
несколько человек. 

Анна Ивановна разрывает конверт, вынимает 

белый листок и начинает читать: 

«Дорогая моя Валюша! Милая моя пигали- 
ца! Только что получил письмо с сообщением, 
что ты находишься в детдоме, и адрес этого 
детдома. Какое счастье! Ты жива, жива... Где 

же мама? Разве она не с тобой?» 

Анна Ивановна читает, но я почти ничего не 
слышу и не вижу. Глаза мои полны слез, 

«...Сейчас мы уже далеко от Волги. Мы 
идем на запад, освобождаем все новые и новые 
города и села. Но Сталинград по-прежнему жи- 
вет в душе каждого из нас. Да, я воевал в Ста- 
линграде, отстоял вместе с другими этот вели- 
кий город! Быть сталинградцем — нет выше этой 
славы. Командование мне объявило, что меня 
скоро демобилизуют как металлурга-доменщи- 
ка и направят на восстановление разрушенных 
врагом металлургических предприятий. Таково 
решение правительства. Так что я, наверно, 
скоро приеду и заберу тебя из детдома... Но 

где же мама? Где мама?..» 

Слезы катятся по моим щекам. 

— Поплачь, поплачь, Валюша, — шепчет 
Анна Ивановна, — Отметь слезами свою ра- 
дость, облегчи ими свое горе. А силы прибере- 
ги для отца... Счастливая ты, моя девочка! 

КОНЕЦ 




ТЕБЕ, БУДУЩЕМУ ИССЛЕДОВАТЕЛЮ 



КЛИМАТ ПЛАНЕТЫ- 
ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ 


— Какой климат ждет людей в будущем? 

— Как меняется на Земле климат? 

— Правда ли, что ожидается ледниковый период? 

Все эти вопросы задают нам читатели. Вопросы очень слож- 
ные — ученые всего мира заняты поисками ответов на них. 

Известный советский ученый, Герой Советского Союза, ака- 
демик, директор Института прикладной геофизики, председа- 
тель Советского комитета защиты мира Евгений Константино- 
вич ФЕДОРОВ рассказывает о климате нашей планеты. 


Возраст нашей Земли — 
примерно четыре миллиарда 
лет. За долгое время климат 
ее менялся несколько раз. 

Совсем не такой, как в на- 
ши дни, была планета сотни 
миллионов лет назад. Мате- 
рики, океаны, горные цепи 
располагались иначе. А на 
полюсах не было огромных 
ледовых массивов — Аркти- 
ки и Антарктики. 

Климат тогда везде был 
почти одинаковым. Что это 
значит? На экваторе темпе- 
ратура воздуха примерно та- 
кая же, как и сейчас, а у по- 
люсов намного выше. Океа- 
ны, если они и существовали 
в полярных областях, не ско- 
вывал лед. Да и на суше не 
было ледников. 

Такой «безледный», теп- 
лый период в жизни нашей 
планеты продолжался очень 


долго — несколько сотен мил- 
лионов лет... 

П ост епенно е похолодание 

началось значительно позд- 
нее, ближе к нашему време- 
ни, всего несколько десятков 
миллионов лет назад. Тогда 
от гигантского материка, в 
который входило все Южное 
полушарие, откололась Ан- 
тарктида. Похолодание это 
длилось очень долго, и около 
миллиона лет назад темпера- 
тура в Арктике уже резко 
понизилась . Образовались 
ледники и в Арктике и в Ан- 
тарктиде. А ледник, раз об- 
разовавшись, потом поддер- 
живает холод, потому что от- 
ражает почти всю (более 
80%) солнечную энергию. 

Ледяной . панцирь сковал 
значительную часть Северно- 
го полушария. Ледники спу- 
скались до тех широт, где 


сейчас Москва, Копенгаген, 
Берлин, и вновь отступали 
на Север. Так продолжалось 
миллионы лет... 

Последнее оледенение в 
Северном полушарии закон- 
чилось около десяти тысяч 
лет назад. 

Но и за эти последние де- 
сять тысяч лет климат тоже 
менялся, хотя и не так зна- 
чительно, как раньше. 

Тетлее, чем сейчас, было 
в Северном полушарии при- 
мерно в десятом веке. Гра- 
ница льда в Ледовитом океа- 
не располагалась тогда выше 
нынешнего своего положе- 
ния. А на берегах Гренлан- 
дии люди основали колонии. 

Снова сильно похолодало. 
Плавучие полярные льды 
продвинулись к югу, прерва- 
ли сообщение с островом, и 
колонии погибли. Так в меж- 









ледниковую эпоху вклини- 
лось «(Внеочередное» похоло- 
дание. Иногда его называют 
малым ледниковым перио- 
дом... 

Но не только в таком да- 
леком прошлом — за послед- 
ние сотни-две лет тоже были 
заметны небольшие колеба- 
ния климата. Правда, каса- 
лись они в основном высоких 
широт — полярных областей'. 
Метеорологи моего поколе- 
ния помнят потепление в 
Арктике в тридцатые годы. 

Итак, за миллиарды лет 
жизни нашей планеты кли- 
мат не раз менялся. Менял- 
ся значительно и резко — на- 
ступали ледниковые периоды. 

Но и Земля наша тоже ме- 
нялась: рождались новые ма- 
терики, образовывались и ис- 
чезали горные цепи, «просы- 
пались» и дышали огненной 
^іавой вулканы. 

А как же сейчас, при ны- 
нешнем положении матери- 
ков и горных -цепей, климат 
остается неизменным? Нет, 
тоже меняется, хотя и не так 
значительно. Только в по- 
следнее время характер этих 
изменений стал иным. 

На жизнь Земли все более 
сильно влияет деятельность 
человека. Конечно, сколько 
существуют на Земле люди, 
они вмешиваются в природу, 
но таких масштабов этого 
« вмешательства» , как сей- 
час, наша планета еще не 
знала никогда... 

Человек вырубает лес, 
распахивает степи, строит 
водохранилища . 

Человек берет воду из рек 
для орошения, и всё меньше 
воды попадает в океаны. 

Человек с каждым годом 
сжигает все больше самых 
разнообразных видов топли- 
ва и влияет теперь даже на 
состав атмосферы. Все виды 
топлива, кроме атомного, при 
сгорании выделяют углекис- 
лый газ. Этот углекислый 
газ попадает в атмосферу, 
изменяет ее прозрачность, и 
такая атмосфера задержива- 
ет, земное тепло, как стекла 
в оранжерее. Создается так 
называемый парниковый эф- 
фект. Так говорят о 
НИИ, если оно вызвано повы- 




шенным содержанием угле- 
кислоты в атмосфере. 

Кроме того, нужно учиты- 
вать, что любая работа, лю- 
бая затрата энергии превра- 
щается в тепло — это тоже ве*- 
дет к дополнительному на- 
греванию атмосферы. 

В больших городах, где 
много транспорта и заводов, 
уже сейчас температура на 
два-три градуса выше, чем в 
окрестностях. 

Ученые подсчитали, что ес- 
ли производство энергии бу- 
дет расти и дальше такими 
же темпами, то уже к сере- 
дине следующего века угле- 
газа в атмосфере бу- 
дет вдвое больше. 

Какие изменения климата 
это повлечет? На мой взгляд, 
это приведет не к равномер- 
ному потеплению, а к повы- 
шению температуры, в ос- 
новном в Арктике. Умень- 
шится разница температур 
между полярными областями 
и зоной экватора... 

Таким образом, в послед- 
нее время климат меняется 
не только по естественным 
причинам, как это было рань- 
ше. В природу вмешивается 
человек. И деятельность че- 
ловека влияет на климат. 

. . . Всегда , на протяжении 
долгой своей истории, чело- 
век зависел от климата. 

В древности резкое изме- 
нение климата, наступление 
ледников способствовало то- 
му, что предки человека в 
борьбе за жизнь приобретали 
трудовые навыки, развива- 

физически, умственно. 
А тысячу лет назад в Грен- 
ландии погибли колонии от 
того, что неожиданно насту- 
пил малый ледниковый пери- 
од. Увеличение зоны пустынь 
стало причиной гибели це- 
лых цивилизаций. 

Сейчас мы живем в век на- 
учно-технической револю- 
ции, казалось бы, у нас мас- 
са возможностей существо- 
вать в любом климате. 

Но в то же время, как ни 
странно, человек больше за- 
висит от природы потому , что 
больше ее использует. Самый 
простой пример: если весь 

сток большой реки идет на 
орошение, в засуху уровень 


воды может понизиться — 
возможен неурожай. 

Вот какое получается про- 
тиворечие: с одной стороны, 
человек, как никогда рань- 
ше, преобразует природу, а с 
другой — как никогда раньше, 

от природы зависит. 

Изменения климата неиз- 
бежны. Они станут заметны- 
ми и, может быть, даже не- 
обратимыми уже в ближай- 
шие десятилетия. 

Возможно ли заставить че- 
ловечество развиваться 

вспять? Конечно, нет. Зна- 
чит, остается искать пути 
сохранения природной среды. 
Значит, надо пытаться избе- 
жать вредных последствий 
изменения климата и, может 
быть, даже пробовать влиять 
на климат. Что это значит? 

Мы, например, знаем, что 
если морское течеіние откло- 
няется от привычной траек- 
тории, это вызывает измене- 
ние климата в этом районе. 

А если строить специаль- 
ные дамбы — огромные, в 
тысячи раз больше обыч- 
ных? И дамбы эти изменят 
привычную траекторию тече- 
ния? Наверное, таким обра- 
зом можно повлиять на кли- 
мат в крупном масштабе... 

Значительные изменения 

климата, так же, как и ме- 
ры, предпринимаемые для 
этого, затрагивают интересы 
всех стран мира. Тут беспо- 
лезны действия одной стра- 
ны. Необходимо сотрудниче- 


ство. 

В последние годы прово- 
дятся международные науч- 
ные исследования — экспе- 
рименты на пространстве все- 
го земного шара и в особен- 
ности в океанах для того, что- 
бы понять, как взаимодейст- 
вуют атмосфера и океан, как 
образуются воздушные дви- 
жения над океаном. Эти нс- 
следования также помогут 
понять, как будет меняться 
климат в будущем. 

Ученым разных стран надо 
вместе думать над тем, как 
предсказать возможные из- 
менения климата и их по- 
следствия и как предотвра- 
тить их, если они могут стать 
вредными для жизни ила- 





















КРАСНАЯ ТЕТРАДКА 



Приглашаем тебя снова на нашу постоян- 
ную выставку «Не дадим в обиду!». Перед 
тобой фотографии животных, которых взя- 
ла под свою защиту Оля Шмидт. В письме 
она рассказывает о своих любимцах. 


I 







Филя и я. 



Вся наша семья — мама, папа, брат и я — 
увлекается фотографией. Чаще всего мы 
фотографируем животных, которые живут в 
нашем доме. Для нас нет красивых и некра- 
сивых животных — мы их всех любим и ста- 
раемся помочь тем, кто попал в беду. 

Я хочу рассказать несколько историй. 



несли его в лес. Сперва он бежал за нами, а 
потом сообразил, что ему надо делать: от- 
стал и юркнул в норку между корнями боль- 
шого старого куста. 


































Ежку выпустили в лес. 


В один самый обыкновенный день я пошла 
в магазин. Вдруг вижу: мальчишки мучают 
ежа. Я решила схитрить, подошла к ним и 
попросила: можно ли мне поиграть с ежом? 
Мальчишки поручили мне стеречь ежа, пока 
они сбегают за веревкой для него. Как 
только они скрылись, я схватила ежа и от- 


несла домой. 

У него были раны на боку и на лапке. Мы 
его вылечили. Ежка пил молоко, и еще мы 
раскладывали для него кусочки мяса, чтоб 
он их искал, будто бы охотится за мышами. 

Ежка прожил у нас зиму, а весной мы от- 



Однажды апрельским вечером папа, придя 
домой, сказал: «Ни за что не угадаете, кого 
я принес!» Мы стали отгадывать: котенка? 














Щенка? Воробья? Никто не угадал: оказыва- 
ется, птенца филина. Маленький, пушистый, 
он был похож больше на зверька, чем на 

птицу. 

Мы назвали его Филькой. В книге И, Аки- 
мушкина «Жизнь животных» я прочла, что 
мать-филиниха, перед тем как дать еду 
птенцам, смачивает ее слюною. Так стал де- 
лать, чтоб накормить птенца, и наш папа, и 
Филька считал нашего папу своей мамой, а 
нас всех своими сестрами и братьями. 

Летом мы поехали к бабушке. Там Фильке 
было привольно; у бабушки сад, а дальше 
река и лес. Наша мама учила Фильку летать. 
Он улетал все дальше, стал большой и краси- 
вый. Мы испугались, не заболел ли Филюша, 
почему он отказывается от еды? Но скоро 
поняли, что он уже умеет охотиться и добы- 
вать себе корм сам. Потом он совсем улетел. 
Когда мы вернулись в Николаев, бабушка 
писала, что Филя прилетает в сад и садится 
на ту самую яблоню, на которую его в пер- 
вый раз посадили. 

С тех пор прошло три года. Приезжая на 
каникулы к бабушке, мы слышим, как наш 
Филя ухает ночью в саду. А иногда мы его 
видим на высокой липе. 




Нам подарили черепаху. Мы назвали ее 
Кларой. Зимой она спит, а летом разгулива- 
ет по комнатам, она очень красивая и чисто- 
плотная. Когда захочет есть, то подходит к 
ванной и ждет, высунув голову. Ей наливают 
воду в тазик и кладут в воду рыбу. Сперва 
она «поохотится» за рыбой, а потом, поймав, 

съедает. 

Клара не боится, когда ее берут на руки. 
Если осторожно погладить по панцирю, она 
даже высунет голову. Она совсем ручная. 
Ведь живет у нас Клара уже тринадцать лет. 

Плл ШМИАТ. г. Николаев. 
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Диких зверей и птиц мы, вылечив и выкор- 
мив, выпускаем на волю. Но кот не дикое, а 
домашнее животное, и Марвик остался у нас 
насовсем. Он приплелся к нашему дому, еле 
переставляя лапы — весь истерзанный, со 
сломанными зубами, с перебитыми ребрами. 

А сейчас, по отзывам соседей, наш Марвик 
самый красивый и воспитанный кот во всем 
дворе. Клара 


на «охоте» 



Ящерка* 

Она со своей подругой прожила у нас всю зиму. 







Тогда все заметят 


В летние каникулы мы огораживали мура- 
вейники. Наши загородки ломали, но мы сно- 
ва их восстанавливали. И в конце концов их 


перестали ломать. 

Многие недоумевали: зачем огораживать 
муравейники? А вот зачем: летом, ко^да хо- 
дят за грибами и ягодами, в высокой траве 
можно не разглядеть маленький муравейник 
и наступить на него, А когда есть загородка, 
тогда ее все заметят и поймут, что здесь не 


надо ходить. 


Таня ВОЙТОВА, г. Ирть 
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«Журавлиная родина» 

Подмосковье. Сколько в нем городов и сел — густонаселенный 
край. 

И вдруг здесь, в Талдомском районе, биолог-путешественник об- 
наружил однажды стойбище серых журавлей (потом орнитологи под- 
считали — их было около шестисот). 

В Московском государственном университете есть дружина по ох- 
ране природы. Когда члены этой дружины узнали о журавлях, они ре- 
шили: надо сделать это место заказником. Пусть здесь никто не шу- 
мит, не ездит, не ведет никаких работ, не тревожит журавлей: их ста- 
новится все меньше... Это место должно стать спокойной «станцией» 
для птиц, с августа по октябрь они отдохнут здесь, соберутся с сила- 
ми перед дальней дорогой. 

За это дело горячо взялся кандидат биологических наук В. Зуба- 
кин. И вот Мособлисполком вынес постановление о создании заказни- 
ка «Журавлиная родина». 

И журавли «оценили» доброе отношение к ним: прошлой осенью 
их собралось, по подсчетам орнитологов, вдвое больше — полторы ты- 
сячи. 


Как всем миром злую болезнь победили 


Болезнь эта — оспа, погубив- 
шая и искалечившая неисчисли- 
мое множество людей во всем ми- 
ре. Так, только в России в 
1891 — 1912 годах оспой еже- 
годно заболевало до ста тысяч 
людей, и большинство из них 
умирало. 

Наступление на оспу нача- 
лось в самое трудное время для 
молодой Страны Советов: в 

1919 году В. И. Ленин подпи- 
сал Декрет об обязательной про- 
тивооспенной вакцинации всего 
населения. Нелегко было бо- 
роться с болезнью в такой ог- 
ромной стране, но медики побе- 
дили — в 1937 году. 

Ты можешь спросить: почему 
же до недавнего времени делали 
прививки против оспы? Потому, 
что она продолжала косить лю- 
дей и в Латинской Америке, и 
в Африке, и в Азии, ее могли 
занести в нашу страну. А бо- 
лезнь эта очень прилипчивая, 


там, где заболел один, вспы- 
хивает, как пожар, эпидемия. 

В 1958 году на XI Всемирной 
ассамблее здравоохранения со- 
ветская делегация предложила 
искоренить оспу на всей земле. 
СССР передал 225 миллионов 
доз вакцины Всемирной органи- 
зации здравоохранения (ВОЗ), 
один миллиард доз был разос- 
лан многим странам. И медики 
шестнадцати стран вместе с со- 
ветскими перешли в наступле- 
ние на врага человечества, тер- 
завшего его тысячелетня (еще 
в древнеегипетских рукописях 
есть упоминания об оспе). 

В феврале 1973 года болезнь 
изгнали из Латинской Америки, 
почти из всей Африки. В Азии 
ее очаги оставались только в 
Индии, Пакистане и Бангладеш. 

Осенью 1973 года началось 
генеральное наступление в Ин- 
дии. Советские медики неутоми- 
мо шли по следам болезни, ста- 


рались как можно ранк 
наружить очаги заболевания. 
На помощь им пришли тысячи 
местных жителей. Вместе с ни- 
ми медики «прочесывали» каж- 
дое селение. Обнаружив боль- 
ного, тут же делали привив- 
ки всем окружающим, чтобы 
преградить дорогу вирусу и пре- 
дупредить вспышку. И снова не- 
деля за неделей поиск боль- 
ных. Год спустя был обнаружен 
последний больной в Индии. 

В октябре 1977 года оспа бы- 
ла окончательно побеждена. 

Международная комиссия 
еще раз проверила каждую 
страну и оспы не обнаружила. 
Сотрудничество медиков побе- 
дило! Вот почему теперь уже 
никому не делают прививки. 

Оспа убита, но оружие про- 
тив нее хранится: Международ- 
ная комиссия решила — во всем 
мире должны быть наготове 
200 миллионов доз вакцины. 




Они могут помочь на прополке. Правда, не на 
всяком поле. 

В Голландии провели такой опыт: выпустили 
кроликов на помидорную плантацию. Те дружно 
взялись за дело, уничтожили все сорняки, а по- 
мидорные кусты не тронули. 

И гуси тщательно выщипывают все сорняки, 
только они обрабатывают не помидоры, а хлоп- 
чатник. Это растение они терпеть не могут и не 
притрагиваются к нему. В Южной Америке фер- 
меры специально разводят гусей — любителей 
прополки. 25 таких гусей могут очистить 10 гек- 
таров хлопчатника. 

Есть особенно «вредный» сорняк — египетская 
заразиха, она поселяется на бахчах и огородах, 
на табачных плантациях. И так живуча, что ее да- 



жих на ульи, и уничтожает заразиху в радиусе 
20 километров вокруг своего жилья. 































звестный канадский писатель Фарли Моуэт 
по образованию биолог. Несколько лет он 
прожил на суровом острове Ньюфаундленд. 
Изучал там жизнь китов и написал в их защиту 
прекрасную книгу «Кит на заклание». Она вы- 
шла в Советском Союзе двумя изданиями. По- 
ищите ее в библиотеках. 

Предлагаем вам небольшую главку из этой 
книги о том, как ловят сельдь кит финвал и 
рыбаки на судне новейшей конструкции, обору- 
дованном сложнейшими электронными помощни- 
ками. 

Один из этих помощников — эхолокатор. Он 
посылает в воду звуковую волну и принимает ее 
отражение от встреченных предметов. При помо- 
щи эхолокатора сейнер находит косяк сельди, 
отмечает расстояние до косяка и глубину, на ко- 


торой он плывет. 

Коща сейнер настигает косяк, в воду спуска- 
ют кошельковый невод из мелкой сети. Окружа- 
ют косяк, сомкнув невод в кольцо, сводят вместе 
нижние края и постепенно стягивают его, пока 
весь улов не окажется в гигантском сачке, В са- 
чок этот опускают всасывающую трубу и сельдь 
перекачивают в трюм. Все это сложные опера- 
ции, и длятся они несколько часов кряду. 

А вот как ловит сельдь финвал, кит длиною до 


двадцати пяти метров. 

«Кит обнаруживает косяк сельди либо при по- 
мощи зрения — а видит он под водой велико- 
лепно, — либо при помощи своей эхолокацион- 
ной системы. Он посылает звуковые сигналы на 
несколько миль вперед и принимает отраженный 
звук — эхо. Заметив косяк сельди — а финвал, 
очевидно, умеет отличать сельдь от других рыб 
такого же размера, — кит плывет к нему с обыч- 
ной своей скоростью около восьми узлов. 

Приблизившись к цели, он резко разгоняет- 
ся — узлов до двадцати — и принимается сужа- 


ющимися кругами носиться вокруг косяка на бо- 
ку, точно торпеда, обратив к сельди свое брюхо. 
Спина у финвала серовато-черная, а брюхо по- 
крыто блестящей белой кожей. Окруженная 
этим сверкающим светлым кольцом, сельдь сби- 
вается в плотный косяк, как если бы ее сгоня- 
ла суживающаяся сеть. 

Этот охотничий прием проливает свет на еще 
одно непонятное явление: поразительно асим- 
метричную окраску финвала. Правая часть го- 
ловы и значительная часть правого бока у него 
белые, как и брюхо, левый бок темный. Финвал 
во время охоты носится вокруг сельди по часо- 
вой стрелке, то есть обратив правый бак к ко- 
сяку. 

Таким обіразом, заградительный световой 
эффект начинает действовать еще до того, как 
финвал ложится на бок и начинает суживать 


круги. 

Когда рыба согнана, кит, разинув свою чудо- 
вищную пасть, внезапно бросается в самую гу- 
щу сельди. 


Примерно две трети его туловища, от могу- 
чей нижней челюсти и до середины брюха, по- 
крыты складками. Получается нечто вроде ги- 
гантской гармошки. Складок около ста. Когда 
финвал, плывущий с большой скоростью, рез- 
ко открывает пасть, складки растягиваются под 
давлением хлынувшей в пасть воды, и вся пе- 
редняя часть тела кита раздувается до колос- 
сальных размеров — он зачерпывает несколько 
тонн воды со всем содержимым. Затем он за- 
улопмрярт ПЯСТЬ- вопя -выливается сквозь щели 


по сторонам рта, а сельдь удерживается бахро- 


мой китового уса. Когда вся вода процежена, 
финвал языком проталкивает сельдь в свой весь- 
ма узкий пищевод, откуда она поступает в один 
из нескольких желудков. Вся операция длится 
около десяти минут». 








Невыдуманйые 

диалоги 


НАУЮКАХ 
РУССКОГО ЯЗЫКА 
Учитель. Почему в пред 
ложении ставят запятые? 

Ученик. Чтобы преддоже 
ние не склеивалось. 


Л. Макарян, 


Учительница. Что обозна 
чают качественные прила 


Ученица. Они обознача- 
ют предметы со Знаком ка- 
чества! 

Алла Босых 
и Лена Голубева, 

г. Воронеж. 


НА УЮКАХ ИСТОРИИ 
Учитель. Как обрабаты- 
валась земля в Древнем 
Египте? 

Ученик. Рабовладельцы 
обрабатывали землю раба- 
ми. 

Люда Гута, 
Киевская область. 


Учитель. Что такое лето 


Ученица. Летопись — ^ это 
то, что школьники написа- 
ли за лето. 


I 


Лена Ветрова, 
Орловская область. 


Из школьных сочинений 


НА УРОКАХ ФИЗИКИ 

Учительница. Почему на- 
гревается вода в чайнике, 
когда мы ставим его на го- 
рячую плитку? 

Ученик. Потому что мо- 
лекулы воды соединяются 
с молекулами плитки! 

:Кг :Кг :Яг 

Учитель. Отчего мы чув- 
ствуем запах цветов на рас- 
стоянии? 

Ученица. Потому что мо- 
лекулы запаха цветов уда- 
ряют нам в нос. 

Толя Новиков, г. Рига. 


«Собака положила ноги и голову на лаіш». 

«На стуле лежала школьная форма девоч- 
ки. Она делала зарядку». . 

«Коля бросился в реку спасать Витю и спас 
сам себя». 

«На севере нашей страны реки питаются 
дождями». 

«Мы все высыпали со школьного двора: 
каждый должен был обработать свою поло- 
вину свеклы». 

«Девочка положила цветы на скамейку, 
наверное, они хотели идти в гости». 

За серьезное и несерьезное поведение 

взрослых и детей на «Переменке» 

отвечает Н. РОСТОВЦЕВА. 

Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 







і июня — М€ЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ЗАЩИТЫ ДЕТ6Й 


На борту «Кораблика» заморские гости. Это... впрочем, 
пусть они сами о себе расскажут, а мы послушаем. 

«Вот он я! Быть может, вы забыли обо мне, но тем не ме- 
нее я существую. И таких, как я, немало в Америке. 

Из городских кварталов, лесов, пустынь и прерий, из 

снежной тундры доносятся наши голоса. 

Мы говорим в своих стихах о том, что значит быть нег- 
ром, пуэрториканцем, индейцем, эскимосом, японцем и в то 
же время американцем. Мы рассказываем, как живем, что 
чувствуем, о чем думаем, что любим и на что надеемся. 

Нам от шести до шестнадцати. То, что мы говорим, иног- 
да звучит зло, иногда печально, иногда радостно. Но всег- 


ла 


чистого 


Каролина ВИЛЬЯМСг 
Бедфорд, штат Нью-Йорк 


г 


мы СВОБОДНЫ 

Мы, сльпшшіь, мама, — 

Мы свободны! 

Свободны мы 
Со дня рожденья. 

Жаль только, что мы — негры, 

И денег нет у нас, 

И крова нет над головой. 

Да, мы свободны, 

И свобода наша в том. 

Что белому мы служим — 
Стираем его белое белье 
И чистим добела его кастрюли. 
Свободны мы, 

Но где мы будем ночевать сегодня 
И что мы будем есть? 


Микаэль 

Бруклин 


ГУДг 

штат Нью-Йорк. 


Джилл ЙОКОМИЗО, 

Окленд, штат Калифорвик 

в моих ГОРАХ 


Вы не были в моих горах? 

Там дует ветер, свежий и прохладный, 

И приносящий запахи іщетов. 

Там слышен вой зверей повсюду, 

Там реки холодны, 

Их воды чисты и прозрачны, 

И рыбы мечутся в стремительных потоках. 


Вы не были в моих горах? 

Там к ночи звезды ярко светят 
И громче рокот водопадов, 

Й зверь смелей крадется к жертве, 
И дым от угасающих костров 
Сильней щекочет ноздри. 


Вы не были в моих горах? 


Я так люблю их. 


я 

р 

Кто я такой? 

Маленький черный бой. 

Меня столько раз продавали 
Что я всех хозяев 
Узнаю едва ли. 

Кто я такой? 

Маленький черный бой. 

И вряд ли смогу я назвать 
Отца своего и мать. 

Но я — это я, 

И никто другой, — 
Маленький черный бой. 


* 


«ЖАРКОЕ ЛЕТО» и «НЕГРИТЕНОК». 
Рисунки Тани ЗЛРЯИСКОИ, семилетней москвички. 


Барри БРАУН, 

Нью-Рошелл, штат Нью-Йорк. 


* ♦ • 


Если все мои слезы 
Собрать в одну, 

Она погасить может солнце 













Ты, ворона, черная. 

Как безлунная ночь. 

Не улетай, пожалуйста, прочь. 
И ночью — если взойдет луна 
Видно, что раса у нас одна. 



Виктор КАСТЮ, 

Наньюэт, штат №ю-Йорк 


ЦВЕТ 


Г оворят. 

Что черный — цвет грусти. 
Мне кажется, это не так. 
Ведь ты мое* счастье, мама, 
А цвет твоей кожи 


Кэтти ИТТА, 

Барроу, штат Аляска 


МОЙ ГОРОД 

Мой город 

Маленький и грязный. 
Его почистить бы, умыть, 
Мой город бедный. 


Кэтти МАНН, 

Наньюэт, штат Нью-Йорк. 


ДОБРАЯ ЗЕМЛЯ 

Людям щедро земля дает 
Жизнь, 

воду, 

пищу 

и кров. 

Но земля ничего не дает. 
Когда она устает. 


ОДИНОЧЕСТВО 

Как грустно быть в одиночестве, 
Когда кругом пустота, 

И спрятаться очень хочется, 

И не спрячешься никуда. 



Филипп КИ, 
Бригам сити, 


Іі 


тат Юта. 


Ванесса ГОВАРД, 

Бруклин, штат Нью-Йорк. 

я ХОЧУ 


ИНДЕЕЦ НАВАХО 

Я из племени гордых навахо 
И горжусь, что — один из них. 
Были мрачные, темные годы, 

Но народ мой сумел не исчезнуть. 

Читать не умеет навахо. 

Писать не умеет навахо. 

Но это же можно исправить. 

Я люблю свою землю навахо, 

И дома, и овец, и пустыню 
Под холодным и ясным небом. 

Я горжусь быть одним из навахо. 


Я хочу, чтобы солнце си5іло, 

Хочу, чтоб трава росла, 

Чтоб люди были мне рады, 

Куда бы я ни пришла. 

Я хочу, чтобы кончились войны, 
Преступленья, печали и боль, 

Чтобы люди объединились 
И не правил нигде король. 

Я хочу, чтобы цвет нашей кожи 
Не имел значенья нигде, 

И чтоб каждый нашел свою долю 
В общей радости, в общем труде. 

Перевел с английского 

В. ВИКТОРОВ. 
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ПЕРВЫЙ РАССКАЗ В «ПИОНЕРЕ 


Н. АНИКЕЕВА 


СТА 



,лА 'Г' ; 
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Рисунки А. ГРИШИНА 


Низенькая калитка, скрипнув, медленно за- 
хлопнулась. Бабушка легонько подтолкнула 
Лельку к деревянному крыльцу. Лелька сбро- 
сила с плеча свою дорожную суміку на длинной 
ручке и приостановилась, оглядываясь. 

Когда они с мамой уехали отсюда в другой 
город, ей было шесть, а сейчас — тринадцатый. 
С годами двор постарел и теперь показался ей 
совсем маленьким. Бабушка тоже стала по- 
меньше— Лелька переросла ее на целую голову. 

На крыльце появился дед. Она порывисто 
бросилась к нему, уткнулась носом в старень-^ 

кую клетчатую сорочку. 

— Ну вот, дед, дождались. Дождались внуч- 
ку, — сквозь слезы приговаривала бабушка. 

Бее эта годы Лелька писала им ішсьма. Внача- 
ле неумелым, кривым почерком выводила*. 
«Здравствуйте, дорогие бабушка и дедушка!» 
Потом буквы стали ровнее, и она, как казалось 
ей, начинала уже по-взрослому; «Дорогие 

мои!» 

Ее письма — от первого и до последнего, — 
перевязанные красной тесемкой, лежали в ящи- 
ке старого комода. 

Лельку уложили спать на диване, старом и 
смешном, как и многие вещи в этом доме. Ди- 
ван был со спинкой, обитой черным дермати- 
ном, и с такими же валиками по краям. Долго 
не спалось. Прижавшись щекой к прохладному 
дерматину, она слушала, как медленно и лени- 
во тикают старые часы на стене. Где-то в сосед- 
них дворах нехотя лаяли собаки, а под полови- 
цей шебуршила '*мышь. Все эти звуки были 

странно знакомыми. 

Лелька никак не могла представить свою 
маму в этом деревянном доме с фарфоровыми 
петушками на комоде. Она считала, что вещи, 
окружающие человека, должны быть похожими 
на хозяина. Чужие навсегда остаются чужими — 
их к себе не приучишь. Ей всегда казалось, 
что даже чашка кофе, поданная мамой, напоми- 
нает запах маминых рук. Здесь все было дру- 
гим, не маминым, но ей «другое» нравилось. 


Поняв это, она почувствовала' себя виноватой 
перед мамой. Чувство вины, непонятно откуда 
и почему, появилось в ней еще дома, когда, 
уступив многолетним просьбам бабушки да и 
ее собственным, мама решилась отпустить 

Лельку к старикам. 

Последние дни перед ее отъездом они ссори- 
лись из-за пустяков. Мама была раздражитель- 
ной. Ссоры обычно кончались обоюдными сле- 
зами, приходилось успокаивать маму, просить 
прощения неизвестно за что. 

На следующее утро Лелька проснулась ра- 
— дома она никогда так рано не просыпалась. 
Из кухни пахло свежими пирожкаіми, она вспом- 
нила; бабушка и раньше всецда пекла пирожки 

с рисом и яйцами. 

Лелька оказалась права; в большом блюде 
на столе, іпокрытые блестящей коричневой ко- 
рочкой, дышали свежие пирожки с рисом и 
яйцами. К чаю бабушка принесла вишневое 

варенье. „ 

— Ешь, Лелечка, свеженькое, на прошлой 

неделе вареное, специально к твоему приез- 
ду, — угощала бабушка. 

— А я варенье не люблю, — вскользь заме- 
тила Лелька, не подумав. 

— Как же— не любишь, ты всегда люби- 
ла, — удивилась бабушка и добавила; Когда- 

то любила... 

Лелька попыталась поправить дело; 

— Вообще-то, конечно, люблю, но мама не 

варит. Отвыкли... и не хочется. 

— Понятно, — вмешался дед, — у вас там на 
рынке все надо покупать, а тут свое, собствен- 
ное... Да и чай-то у вас в городе, небось не 
пьют, все больше — кофе. Помню, мама твоя 

всегда по утрам кофе пила, 

— Нет, почему, она и чай пьет, — ответила 

Лелька, будто извиняясь за маму. 

Время шло незаметно. Каждое утро, выйдя 
на крыльцо. Лелька ощущала радость. В саду 
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на старых развесистых яблонях поспевали ябло- 
ки. В траве заливались кузнечики. Цвела мел- 
кая ромашка. За садом — величественно дре- 
мал сосновый лес. 

В том городе, где они жили с мамой, ей ча- 
сто снились стройные, золотистые сосновые 
стволы.* Теперь ей понятно, откуда шли эти 
сны, ведь она родилась в маленьком деревян- 
ном доме под соснами. 

Дружить здесь Лельке было не с кем. Дачни- 
ки и гости в небольшой поселок, где жили одни 
старики, приезжали обычно попозже. Впрочем, 
и в городе Лелька по-настоящему ни с кем не 
дружила. Жили они с мамой вдвоем, а у всех 
ее школьных подруг были еще братишки, се- 
стренки, бабушки, дедушки. И папы. Лелька 
про себя удивлялась, как можно всех одинакою 
сильно любить — так же, как она любит свою 


маму. 

Лелька дружила с мамой, а сверстников сво- 
их сторонилась. Они казались ей младше ее са- 
мой. А если совсем честно, она опасалась их 
жалости. 


Через неделю после приезда от мамы при- 
шло письмо — очень странное, лаконичное, буд- 
то параграф из школьного учебника. Мама в 
письме была непохожа на себя. И Лельке пока- 
залось, будто пишет она не только для нее, а 
еще для кого-то. От обиды у Лельки засосало 
под ложечкой. 

Она ушла в сад, расстелила на траве ста- 
ренькое байковое одеяльце. Среди яблоневых 
ветвей играли солнечные лучи. Глядя на них, 
Лелька подумала, что взрослые всегда чего-то 
не договаривают: хочешь думай так, а хо- 
чешь — иначе... Ей стало грустно. 

Этой ночью ее разбудил ливень. Лелька слы- 
шала, как бабушка зазвенела ведрами и вышла 
во двор. Потом струя дождевой воды затараба- 
нила о днище цинкового ведра. Вскоре этот 
звук утихомирился, и все слилось в убаюкива- 
ющей монотонности. Она вспомнила себя ма- 
ленькой. И ей вдруг ужасно захотелось присло- 
ниться щекой к маминой мягкой ладони. 

Утро пришло прозрачное и тихое, как всегда 
после грозы. Бабушка сказала: «Вот собрала 
тебе ночью водички дождевой, голоіву помыть». 

— Спасибо, — поблагодарила Лелька и по- 
шутила, — вот только не прокиснет ли она до 
субботы? 

— Господь с тобой, с чего бы воде проки- 
сать, не молоко! Да и зачем до субботы дожи- 
даться, сейчас и вымоем. 

— Да у меня волосы чистые, позавчера 
мыла, — возразила Лелька. 

Бабушка не согласилась: 

— Чисты е-то они чистые, да не лучистые! 
'Шампуни тебе совсем косы испортили, мылом 
голову мыть надо и в дождевой воде. Зря тебя 
мама к шампуням приучает... 

Лелька хмыкнула: 

— Бабуся, на балконе дождь не поймаешь! 

Бабушка не ответила. Сама вымыла ей голо- 
ву. Насухо вытерла большим вафельным поло- 


дома у них с мамой вафельных не 


тенцем- 
было. 

— Посеклись совсем, — приговаривала ба- 
бушка, расчесывая Лелькины волосы. — Разве 
ребенку промыть такие косы самостоятельно? 

Лелька подумала, что настоящих кос у ноо 
никогда не было и мама голову не моет ; и 
совсем не потому, что не хочет. Просто ей не- 


когда. 

— Ой, бабушка, разве успевает мама мне 
еще и голову мыть, — выгораживала она 
мать. — Я спать ложусь, а она — за письменный 
стол, я просыпаюсь, а мама уже на кухне — по- 
судой звенит. 

Баба Галя, их дальняя родственница, гово- 
рила, что мама работает на износ. «Верно! — 
улыбаясь, соглашалась мама. — Не успеет Лель- 
ка износить одних башмаков — уже нужны но- 
вые — вот так на износ и живем!» 

Мама была редактором маленькой газеты 
на большом предприятии. 

~ До каких пор ты будешь там торчать? — 
всякий раз баба Галя затевала один и тот же 
разговор. 

Мама отмалчивалась. 

— Помнится, в университете ты не о том 
мечтала, — не унималась баба Галя, — расска- 
зы писала! 

— Писала, — улыбалась мама, — а кто в 
юности не пишет, не мечтает стать поэтом или 

писателем? 

— Я не мечтала, — резко перебивала баба 
Галя, — а ты, милая, свой талант загубила! 

Разговор о таланте маіме не нравился, она 
съеживалась и становилась беззащитной. 


Еще через неделю от мамы пришло сразу 
два письма: одно — для Лельки, второе — для 
бабушки. Мама писала, что ужасно скучает, что 
немного «разгрузилась» на работе и, возможно, 
ей удастся вырваться на несколько дней, при- 
ехать за дочкой. 

- Ну вот, — обижалась бабушка, — ждали, 
ждали и дождались. Не успела приехать — уже 
уезжать... Обещали до (конца каникул... — И она 
промокнула глаза краем фартука. 

Дед молчал. 

Поздно вечером уже в постели Лелька услы- 
шала разговор из соседней комнаты: 

— Отпустила ребенка раз за шесть лет, буд- 
то милостыню подала, — шептал бабушкин не- 
довольный голос. — Ну, не сложилась у них 
жизнь. Мы-то чем виноваты? 


— Не сложилась, — повторил дед, — а из че- 
го ей сложиться. Сын-то он наш? Выходит, и 
мы виноваты. Слезы одни, она из-за него и 
город бросила и работу... 

Бабушка ничего не ответила, а через минуту 
продолжала свое: 

— Боится, как бы Лелька с отцом не встр 
тилась. Так прямо и пишет: «Сделайте все воз- 
можное, чтоб не встретились». А почему, 
спрашивается? 

— Ладно, спи, ей видней, она дочь воспи- 
тывает. Был бы отец как отец, сам давно дочь 


п. 









мамой 


навестил. За все эти годы хоть бы письмо до- 
чери послал, — сердито ворчал дед. 

Лельке не спалось. Было одиноко. До при- 
езда сюда она почти не задумывалась, почему 
у нее нет отца. Писем от него никогда они с 

не получали. Правда, поздравительные 
телеграммы к дню рождения приходили, под- 
писанные: «Дедушка, бабушка и папа». Мама 
читала их и тяжело вздыхала. А Лелька не по- 
нимала, как умудрились старики найти папу — 

жили они без него. 

Утром Лелька написала маме письмо: ба- 
бушке она помогает, сосны здесь необыкновен- 
но красивые, как во сне, прочла «Дворянское 
гнездо» Тургенева, но не понимает, почему 
Лиза ушла в монастырь, — и еще о разных ме- 
лочах, но ни слова о своем одиночестве. 


Отец появился неожиданно, через несколько 
дней. Сразу с порога недовольно спросил: «По- 
чему раньше не сообщили, что дочь приехала?» 
Дед мельком взглянул на бабушку: «Сообщи- 
ла все-таки». Бабушка отвернулась к омну. 

Отец подошел к Лельке, привлек ее к себе 
и поцеловал: «Здравствуй, дочка!» Лелька не- 
вольно потянулась к нему, ответила: «Здравст- 
вуй, іпа'па». И тут же про себя удивилась, как 

легко прозвучало незнакомое ей слово. 

— Ну-у, какая стала. Мать — вылитая, хоть 

по отчеству тебя величай. А глаза — мои! 

Лелька смотрела на высокого, худощавого, 
незнакомого ей человека, в его большие карие, 
как у нее, глаза и не могла понять, что с ней: 
обидно — нет, приятно — тоже нет, неловкости 
и той не было. Было — никак. 
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Бабушка суетливо накрывала на стол. По- 
том, за столом, говорили о погоде, о текущих 
событиях в мире, о здоровье — такие разгово- 
ры мама называла светскими. Бабушка то и 
дело вскакивала — то за огурцами, то за хле- 
бом, то за чистой тарелкой. Дед больше мол- 
чал, беспокойно поглядывал на Лельку. Отец 
говорил громко и без умолку, как будто боялся, 
что ему не дадут высказаться. Лелька почему- 
то вспомнила, как мама всегда учила ее разго- 
варивать потише, объясняя, что говорить очень 
громко некрасиво. 

Потом - отец спросил, много ли она читает, 
смотрит ли программу «Время» и передачу 
«А ну-ка, девушки». Начал спорить, доказы- 
вая, что до «Евгения Онегина» она пока не 
доросла. 

— Эх, в мать пошла, — как бы жалея Лель- 
ку, вздохнул он, — та тоже все книги читала, 
все по писаному жить хотела. Ну и чего доби- 
лась? Сидит в какой-то газетенке. А я вот — за- 
хочу на БАМ махну, захочу... Да мне везде 
почет, рабочие руки везде нужны. Главное — 


птица я вольная... 

Лелька видела, как у него начали блестеть 
глаза, как он пьянел, отчаянно жестикулируя... 
И вдруг она вспомнила эту комнату, с громозд- 
ким старым комодом, диваном и фарфоровыми 
петушками. Вспомнила нетрезвый, охрипший 
мужской голос, мамин плач и себя — малень- 
кую, запуганную. Стало страшно, как тогда, 
очень давно, так давно, что казалось, этого и 
не было. 


Дед поднялся из-за стола: «Замолчи, до- 
вольно, ребенка постеснялся бы!» 

— А чего мне стесняться, — выкрикнул 
отец, — я правду люблю и живу так, как мне 
хочется, а не как матери ее хотелось, пусть 
знает! Книги читала — зарплату в дом прино- 
си... А мне плевать! — И он стукнул кулаком 
по столу. 

Лелька вздрогнула. Сквозь выступившие 
слезы она увидела, как расплывается, исчезая, 
злое лицо совсем чужого ей человека. 

Почувствовала себя изменницей, словно боль- 
но обманула маму нечаянно сорвавшимся ко- 
ротким и непонятным для нее словом — «папа». 

Утром она отправила маме короткую теле- 
грамму: «Приезжай соскучилась Лелька». 


Мама приехала через несколько дней. Лель- 
ке было неловко за стариков, которые очень 
виновато смотрели на маму. Но об отце и сло- 
вом никто не обмолвился. 

Бабушка упаковывала в огромную авоську 
банки с вишневым вареньем. Дед неторопливо 
расспрашивал маму о работе. 

Уже прощаясь у калитки, Лелька оглянулась 
и увидела, какими беспомощно старыми были 
двор, деревянный дом и бабушка с дедушкой. 
Бабушка все всхлипывала. 

— Ты не гневайся, прости нас, — тихо ска- 
зал дед^ обращаясь то ли к ней, то ли к маме. 
Лелька молча прижалась к нему и подумала: 
«Как трудно быть взрослым». 
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Лев КУКЛИН 


Ключ ОШ тайны 


Я шел, не спеша, незнакомой тропинкой. 
Вдруг что-то блеснуло серебряной спинкой! 
Понятно, что это не рыбка, не ежик... ^ 
Наверно, сверкает потерянный ножик! 


Конечно, в дороге находки нередки. 

А может быть, кто-то рассеял монетки? 
И если лежит там красивый полтинник, 

Я буду сегодня совсем именинник! 

Смогу я купить столько порций пломбира, 
Чтоб зубы от холода просто ломило! 


И вот среди желтых сосновых колючек 

Нашел я сияющий новенький ключик! 

Не слишком тяжелый, 

с резною бородкой. 

Приделан тот ключик к цепочке короткой. 
Подумал я: значит, 

скрывается где-то 

Замок хитроумный с особым секретом!^ 
Быть может, я ключик нашел не случайно. 
А что, если он от какой-нибудь тайны? 

Теперь я храню этот ключик и верю. 

Что им я открою волшебные двери. 

Ведь если уж ключик вам в руки дается. 
Замок непременно чуть позже найдется! 


♦ 


Сергей РЫБАКОВ 



Очень даже просто 
можно видеть звезды. 
Речку. Степь. И дом, 
человека в нем. 
Темноту и свет. 

А ВОТ ветер — нет. 
Непонятно это. 
Может, нету ветра? 
Ветер листья кружит, 
твердые, как жесть, 
ветер морщит лужи — 
значит, ветер есть? 
Ветер под рубаху 
может к вам залезть — 
не успеешь ахнутъ. 
Значит, ветер есть? 

Но ведь что обидно: 
нам его не видно. 
Почему же ветер 
людям незаметен? 
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Ошветстйнний дежурный Никита Разговоров. Рисунки А. Вовиковой 
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Разведчики резинок сумели перерисовать мишень, ко- 
торая служила карандашам для тренировок в стрельбе 
из лука. Однако резинки не могли понять, почему в цен- 
тре мишени нет обычного черного «5іблочка». Рассмот- 
рев мишень внимательно, я объяснил, что карандаши 
развивают в себе одновременно и меткость и сообрази- 
тельность. Стреляющий должен пустить восемь стрел 
так, чтобы двумя (и только дв'умяі) попаданиіши были 
отмечены каждая прямая линия и каждая из четырех 
окружностей. Не попробуете ли вы поразить мишень 
таким же способом, отметив ВОСЕМЬ своих попаданий 
точками? 
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Еж стал придумьюать кроссворд, 
Слова сложились — первый сорт! 
Но мышка мимо прошмыгнула 
И девять букв хвостом 

смахнула. 

Теперь в кроссворде — из-за 

мьппки! — 

Одни словечки-коротьшіки. 

Но ты сумеешь, может быть. 
Слова ежа восстановить! 

Все девять букв перед тобой. 
Пришли ответ! 

Смелее в бой! 

Дед Буквоед. 
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Шел, шел, уселся отдохнуть 
И под «ку-ку» кукушки 
Вновь половину плюшек съел 
И плюс еще полплюшки. 




в нашей коллекции есть четыре марки Ботсваяы, иа которых вос- 
произведены древние наскальиые рисунки: страусы, гиена, скорпион, 
носорог. Мы очень дорожим этими марками и сожалеем, что они у нас 
разрозненные, а не в виде частей одного блока. Недавно мы решили 
представить себе все способы, которыми эти четыре марки могли бы 
быть соединены между собой. Помогите нам. Рисовать следует фраг- 
менты, действительно различающиеся . по форме. 


Стемнело, он ускорил шаг, 
Но на крыльце избушки 
Он снова пол-остатка съел 
И плюс еще полплюшки. 



С пустой кошелкою — увы! 
Он в дом вошел уныло... 
Хочу, чтоб мне сказали вы, 
А сколько плюшек было? 





Живживка. 
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Соревнуются 

московские 

ребята 

В Москве прошел полуфи- 
нальный турнир клуба «Бе- 
лая ладья». Тридцать команд 
пионерских дружин участво- 
вали в турнире. Шла упор- 
ная борьба за победу. Ребята 
показали возросший класс 
игры, хорошую теоретиче- 
скую подготовку. 

В финальную группу силь- 
нейших вошли команды ше- 
сти школ. Лучшие результа- 
ты у юных шахматистов из 
2-й и 22-й школ Октябрь- 
ского района. 

Вот один из примеров 
творчества ребят. 



Игравший черными Алек- 
сей Рощин (школа № 408 
Перовского района) с Викто- 
ром Кардашем (школа № 331 
Люблинского района) в этом 
положении сделал сильный 
ход 35... Ф[6 — с6! После 36. 
Ла5 — а6 (если 36. Л:а7 
Л:а7 37. Ф:а7, то 37... 
С:ГЗ!) 36... ЛЬ7 — Ь6 37, 






Лаб : Ь6 а7 : Ь6 38. Ле2 — е1 
Лев — а8 39. ФаЗ — Ь2 (луч- 
ше бьшо 39. ФсЗ) исход борь- 
бы решила проходная пешка 
черных: 39... с4 — сЗ. 40. 

ФЬ2 — Ь1 Ла8 — а2 41. 

К!2 — 43 сЗ— с2. 42. ФЫ — 
с1 Феб — сЗ 43. К43 — !4 
С45— с4 44. 44 — 45 Ла2 — 
Ь2 45. Фсі — а1 ФсЗ:е1. 
Белые сдались. 


Победила 

команда 

спортинтерната 


С большим вниманием мо- 
сковские школьники следили 
за матчевыми встречами 
сильнейших юношеских кол- 
лективов столицы. Восемь 
лучших команд оспаривали 
призы спорткомитета и об- 
щества «Юность». 

Первое место с большим 
отрывом от всех конкурен- 
тов заняла команда спортин- 
теряата № 9. Ребята набрали 
48 очков из 56 возможных. 

В состав команды входили 
кандидаты в мастера Леня 
Смелый, Саша Злочевский, 
Юра Дохоян, Эдуард Розен- 
талис, Вадим Островский, 
перворазрядница Юля Ов- 
чинникова и другие ребята. 

На 11 очков отстал от по- 
бедителей коллектив Москов- 
ского городского Дворца пио- 
неров. Третье место заняли 
юные шахматисты Перовско- 
го района столицы. 

Посмотрите, как Юля Ов- 
чинникова черными победила 
Галю Прошину (Городской 
Дворец пионеров). 




20... К(14— е2+! 21. 

Ф(11 : е2 Кеб — 44 22. Фе2 — 
41 Сс8:ЬЗ 23. ЛЦ— е1 
І6 — 15 24. Кр§1 — Ь2 СЬЗ — 
^4 25. КеЗ : ^4 і5 : ^4 26. 
КрЬ2 — ^2 К44 — ІЗ 27. 

Леі — 11 Л48:45І (получив 
позиционный перевес, черные 
осуществляют решающую 
жертву качества) 28. е4 : 45 
Ф!7:45 29. Ф41— ЬЗ 

ЩЗ:Ь4-Ь+ 30. Кр^2 — ^1 
Ф45:ЬЗ 31. а2:ЬЗ КЬ4 — 
ГЗ+ 32. Кр§1 — ^2 Ш3:42, 
и черные выиграли. 

Отметим, что в этом году 
Юля добилась хороших спор- 
тивных результатов. В пер- 
венстве Москвы среди дево- 
чек она разделила первое и 
второе места с кандидатом в 
мастера Светланой Бахаре- 
вой. 


^ о 

Таина 

одной позиции 



Как известно, нельзя дать 
мат одинокому королю дву- 
мя конями. Но в этом этю- 
де, составленном известным 


шахматным кошіозитором 
А. Троицким, у черных есть 
еще конь и пешка. Именно 
это обстоятельство дает воз- 
можность белым добиться 
победы: 1. Крсб — 471 Ке8 — 
ц7 2. Ке5 — !7-1- КрЬ8 — д8 
3. Щ7 — Ь6-|- Кр^8— Ь8 

(или 3... КрІ8 4. Ш4! и 5. 
Кебх). 4. Кр47 — е7 К§7 : Ь5 

5. Кре7 — !8 с неизбежным 

6. КЬб — І7х. 




В наш конкурс решений 
включена и эта задача, со- 
ставленная русским шахма- 
тистом А. Галицким. 

Найдите, как белые, начи- 
ная игру, дают мат в четыре 
хода. 


к задаче П. Д. Ильина 
(журнал «ПИОНЕР» № 5) 

Правильная позиция задачи: 

Белые: Креб, Кс5, КЬ8, п. а6, Ь4, 
е5 (6). 

Черные: КрЬб, Ка8, п. Ь5, с7 (4). 
Мат в три хода. 
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